Las Herramientas Perdidas del Aprendizaje

Por Dorothy Sayers
REQUISITOS

Que yo, cuya experiencia en la ensefianza es extremadamente limitada, me atreva a
discutir sobre el tema de la educacién es un asunto, sin duda, que no requiere una disculpa.
Es un tipo de comportamiento al que le es totalmente favorable el actual clima de opinidn.
Los obispos ventilan sus opiniones con respecto a la economia; los bidlogos, sobre la
metafisica; los quimicos inorganicos, sobre la teologia; las personas mas irrelevantes son
asignadas a gestiones ministeriales altamente técnicas; y los hombres méas simples y sin
formacion escriben a los diarios para decir que Epstein y Picasso no saben como dibujar.
Hasta cierto punto, y dando por cierto que las criticas son hechas con una modestia
razonable, estas actividades son encomiables. No es buena la demasiada especializacion.
Existe también una excelente razén por la cual el mas aficionado puede sentirse con
derecho a tener una opinion con respecto a la educacion. Pues si no todos Somos maestros
profesionales, todos hemos sido ensefiados, en algin momento u otro. Incluso si no
aprendimos nada — quizas particularmente si no aprendimos nada — nuestra contribucion a
la discusion pueda que tenga un valor potencial.

Sin embargo, es en sumo grado improbable que las reformas que propongo alguna vez
sean llevadas a cabo. Ni los padres, ni los centros de entrenamiento, ni las juntas de
inspeccion, ni los consejos escolares, ni los ministros de educacion, van a aceptarlas ni por
un momento. Pues equivalen a esto: si hemos de producir una sociedad de gente educada,
capaces de preservar su libertad intelectual en medio de las complejas presiones de nuestra
sociedad moderna, debemos hacer girar hacia atras la rueda del progreso unos cuatrocientos
0 quinientos afios, hasta el punto en que la educacion comenzé a perder de vista su
verdadero objetivo, hacia fines de la Edad Media.

Antes que me desestime con la frase apropiada — reaccionaria, roméantica, medievalista,
laudator temporis acti (alabadora de los tiempos pasados), o cualquiera que sea la etiqueta
que primero se le venga a mano — le pediré que considere una o dos cuestiones miscelaneas
que rondan quizas nuestras mentes, y que ocasionalmente surgen para preocuparnos.

ALGUNAS PREGUNTAS INQUIETANTES

Cuando pensamos en la sorprendente edad temprana en la cual los jovenes iban a la
universidad — digamos en los tiempos de los Tudor — cuando a partir de entonces se les
consideraba en condiciones de asumir la responsabilidad por la conducta de sus propios
asuntos, ¢nos sentimos totalmente confortables con esa prolongacion artificial de la nifiez y
de la adolescencia intelectual hasta muy dentro de los afios de la madurez fisica que es tan
notable en nuestros tiempos? El posponer la aceptacion de la responsabilidad para una
fecha posterior trae con ello una cantidad de complicaciones psicoldgicas que, aunque
puede que sean de interés para el psiquiatra, a duras penas son beneficiosas ya sea para el
individuo o para la sociedad. EI argumento tipico a favor del aplazamiento de la edad para



dejar la escuela y prolongar el periodo de educacion es que ahora hay mucho mas que
aprender de lo que habia en la Edad Media. Esto es parcialmente cierto, pero no del todo. A
los modernos muchachos y muchachas ciertamente se les ensefian mas asignaturas — pero,
¢significa siempre eso que en realidad saben mas?

¢Alguna vez le ha impactado cuan extrafio, o desafortunado es, que hoy, cuando la
proporcién de alfabetismo a través de toda Europa Occidental es mas alta de lo que jamas
ha sido, la gente se haya vuelto tan susceptible a la influencia de los anuncios comerciales y
de la propaganda de masas en una medida hasta ahora no imaginada? ¢ Atribuye esto al
hecho meramente mecanico de que la prensa, la radio y otros medios han hecho la
propaganda mucho mas facil de distribuir sobre un area mas amplia? ;O tiene usted algunas
veces la incomoda sospecha que el producto de los métodos educativos modernos es menos
bueno de lo que él o ella son diferenciando el hecho de la opinion y lo probado de lo
creible?

¢Alguna vez usted, al escuchar un debate entre personas adultas y supuestamente
responsables, se ha quedado preocupado por la extraordinaria incapacidad del discutidor
promedio para llegar al punto, o para hacerle frente y refutar los argumentos del interlocutor
del bando contrario? ;O se ha puesto a pensar alguna vez en la incidencia extremadamente
alta de asuntos irrelevantes que surgen en reuniones de comités, y la elevada poca
frecuencia de personas capaces de funcionar como presidentes de comités? Y cuando piensa
en esto, y medita en que la mayor parte de nuestros asuntos publicos se resuelven por
debates y comités, ¢no ha sentido una cierta opresion en el corazon?

¢Alguna vez ha seguido una discusién en los diarios o en alguna otra parte y ha notado
cuan frecuentemente los escritores fallan al no definir los términos que usan? ;O cuan a
menudo, si un hombre no define sus términos, otro asumira en su respuesta que estaba
usando los términos en el sentido precisamente opuesto a aquel en el que ya los habia
definido? ¢ Alguna vez se ha preocupado siquiera un poco por la cantidad de sintaxis
descuidada que se utiliza? Y, si es asi, ¢se preocupa por lo poco elegante o porque puede
conducir a un peligroso malentendido?

¢Se da cuenta usted alguna vez que los jovenes, apenas dejan la escuela, no solamente
olvidan la mayor parte de lo que han aprendido (eso es solamente lo que se espera), sino
gue olvidan también, o revelan que nunca han sabido realmente, como vérselas con una
nueva asignatura por si mismos? ;Se molesta a menudo por encontrarse con hombres y
mujeres ya mayores que parecen incapaces de distinguir entre un libro sélido, erudito y
adecuadamente documentado y uno que, para una persona entrenada, no tiene ninguna de
estas caracteristicas? ¢O alguien que no pueda manejar el catdlogo de una biblioteca? ;O
quienes, cuando se enfrentan con un libro de referencia, delatan una curiosa incapacidad
para extraer de él los pasajes relevantes a la cuestion particular que les interesa?

¢Se cruza usted a menudo con personas para quienes, durante toda su vida, una
“asignatura” sigue siendo una “asignatura,” separada por compartimentos herméticos de
todas las otras “asignaturas,” de manera que experimentan una gran dificultad para hacer
una relacion mental inmediata entre digamos el algebra y la ficcion detectivesca, la
disposicidn de las aguas servidas y el precio del salmon — 0, mas generalmente, entre



esferas del conocimiento tales como la filosofia y la economia, o la quimica y el arte?
EJEMPLOS

¢Se perturba ocasionalmente por las cosas escritas por hombres y mujeres ya adultos
para que las lean los adultos, tanto hombres como mujeres? Encontramos a un biélogo bien
conocido escribiendo en un diario semanal diciendo: “Es un argumento en contra de la
existencia de un Creador” (pienso que lo dice con mas fuerza; pero dado que,
desdichadamente, he perdido la referencia, pondré su afirmacion en los términos mas bajos)
— “un argumento en contra de la existencia de un Creador que el mismo tipo de variaciones
gue son producidas por la seleccion natural pueden ser producidas a voluntad por los
criadores de ganado.” Uno podria sentirse tentado a decir que es mas bien un argumento a
favor de la existencia de un Creador. En realidad, claro esta, no es ni lo uno ni lo otro; todo
lo que prueba es que las mismas causas materiales (la recombinacién de los cromosomas,
por la cruza, y asi sucesivamente) son suficientes para dar cuentas de todas las variaciones
observadas — justo como las varias combinaciones de la misma docena de tonos son
materialmente suficientes para explicar la Sonata a la Luz de la Luna de Beethoven y el
ruido que hace el gato al caminar sobre las teclas. Pero la interpretacion del gato ni prueba
ni desmiente la existencia de Beethoven; y todo lo que se prueba por el argumento del
bidlogo es que fue incapaz de distinguir entre una causa material y una causa final.

He aqui una oracion de una fuente no menos académica tomada de un articulo de
primera plana en el Suplemento Literario Los Tiempos [de Londres]:

“El Francés, Alfred Epinas, sefial6 que ciertas especies (e.g., hormigas y
avispas) solamente pueden enfrentar los horrores de la vida y de la muerte
en asociacion.”

No se lo que el Francés dijo realmente; pero salta a la vista que lo que el Inglés dice que él
dijo no tiene significado. No podemos saber si la vida tiene algin horror para la hormiga, ni
en qué sentido la aislada avispa que usted mata contra el cristal de la ventana se dice que
“enfrenta” o no “enfrenta” los horrores de la muerte. EI tema del articulo es la conducta de
masas en el hombre; y los motivos humanos han sido transferidos sin ningun cuidado de la
proposicion principal al ejemplo secundario. De esta manera el argumento, en efecto, asume
lo que se ha propuesto comprobar — un hecho que se haria inmediatamente evidente si se
presentara en un silogismo formal. Este es solo un pequefio ejemplo tomado al azar de un
vicio que llena libros completos — particularmente los libros escritos por los hombres de
ciencia sobre temas metafisicos.

Otra cita de la misma edicion del SLLT se ajusta bien aqui para terminar esta coleccion
aleatoria de pensamientos inquietantes — esta vez de una revision de la obra “Algunas
Tareas de la Educacion” de Sir Richard Livingstone:

“Maés de una vez al lector se le recuerda el valor de un estudio intensivo de
al menos una materia, como para aprender el *significado del conocimiento’
y cuanta precision y persistencia se necesitan para alcanzarlo. No obstante,
se reconoce plenamente en otras partes el hecho penoso de que un hombre



puede ser un maestro en un campo y no mostrar un mejor juicio que su
préjimo en ninguna otra parte; él recuerda lo que ha aprendido, pero olvida
completamente como lo aprendid.”

Llamare su atencidn particularmente hacia esa ultima oracion, que ofrece una
explicacion de lo que el escritor correctamente llama el “hecho penoso” de que las destrezas
intelectuales que se nos han otorgado, por parte de nuestra educacion, no son transferibles
de manera inmediata a otras materias excepto aquellas en las cuales las adquirimos: “él
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recuerda lo que ha aprendido, pero olvida completamente como lo aprendid.”
EL ARTE DEL APRENDIZAJE

¢No es el gran defecto de nuestra educacion actual — un defecto que es trazable a través
de todos los inquietantes sintomas de dificultades que he mencionado — que aunque a
menudo tenemos éxito ensefiandoles “asignaturas” a nuestros estudiantes, fallamos
lamentablemente del todo en ensefiarles como pensar? Aprenden de todo, excepto el arte
del aprendizaje. Es como si le hubiésemos ensefiado a un nifio, de manera mecéanica y por
regla general, a tocar “El Herrero Armonioso,” pero sin ensefiarle nunca la escala o como
leer masica; de manera que, habiendo memorizado “El Herrero Armonioso,” todavia no
tenia la mas leve nocion de cdmo avanzar a partir de alli para enfrentarse a “La Ultima
Rosa del Verano.” ;Por qué digo, “como si”? En ciertas artes y oficios, algunas veces
hacemos precisamente esto — le pedimos a un nifio que “se exprese” en la pintura antes de
ensefiarles como manejar los colores y el pincel. Hay una escuela de pensamiento que
piensa que esta es la manera correcta de emprender la tarea. Pero observe: esta no es la
manera en que un artesano entrenado se ocupara para ensefiarse a si mismo un nuevo arte.
El, habiendo aprendido por experiencia la mejor manera de economizar trabajo y a tomar el
asunto por el fin correcto, comenzara garabateando en una pieza de material ya desechado,
con el proposito de “darse a si mismo el sentimiento de la herramienta.”

Echemos ahora una mirada al esquema educativo medieval — el silabo de las Escuelas.
No importa, por el momento, si fue disefiado para los nifios pequefios o para los estudiantes
de mas edad, o por cuanto tiempo se suponia que las personas debian seguirlo. Lo que
importa es la luz que arroja sobre lo que los hombres de la Edad Media suponian que era el
objeto y el orden correcto del proceso educativo.

EL SILABO MEDIEVAL

El silabo estaba dividido en dos partes: el Trivium y el Cuadrivium. La segunda parte —
el Cuadrivium — consistia de “asignaturas,” y por el momento no sera de nuestro interés. Lo
interesante para nosotros es la composicion del Trivium, que precedia al Cuadrivium y que
era la disciplina preliminar a él. Consistia de tres partes: Gramatica, Dialéctica y Retdrica,
en ese orden.

Ahora, lo primero que notamos es por lo menos dos de estas “asignaturas” no son lo que
nosotros llamariamos del todo “asignaturas”: son solamente métodos de tratar con las
asignaturas. La Gramatica, ciertamente, es una “asignatura” en el sentido que
definitivamente significa aprender un idioma — en esa época significaba aprender Latin.



Pero el idioma en si mismo es simplemente el medio por el que se expresa el pensamiento.
De hecho, la totalidad del Trivium tenia el propdésito de ensefiarle al estudiante el uso
apropiado de las herramientas del aprendizaje, antes que comenzara a aplicarlas
completamente a las “asignaturas.” Primero, aprendia un idioma; no solo como ordenar una
comida en un idioma extranjero, sino la estructura de una lengua — de cualquier idioma —y
por ende, el idioma en si — lo que era, lo que significaba armarlo (poner sus elementos
juntos), y como funcionaba. Segundo, aprendia como usar ese idioma; como definir sus
términos y hacer declaraciones precisas; como construir un argumento y como detectar
falacias en un argumento. La Dialéctica, es decir, comprendia la Logica y la Disputa.
Tercero, aprendia a expresarse en ese idioma — como decir lo que tenia que decir de manera
elegante y persuasiva. En este punto, cualquier tendencia a expresarse de manera
insustancial, o de usar su elocuencia para que la peor razon aparezca como la mejor seria
sin duda refrenada por su ensefianza previa de la dialéctica. Si no, su maestro y sus
comparieros estudiantes, entrenados siguiendo las mismas lineas, estarian prontos para
sefialar donde estaba errado; pues era a ellos a quienes tenia que buscar persuadir. Al final
de su curso se le pedia que compusiera una tesis sobre algin tema seleccionado por sus
maestros o por él mismo, y luego defendia su tesis frente a la critica del cuerpo docente.
Para ese momento debia haber aprendido — o pobre de él — no nada mas a escribir un ensayo
en teoria, sino a hablar de manera audible y comprensible desde una plataforma, y a usar
rapidamente su ingenio y su inteligencia cuando fuera interrumpido. Ademas, las
interrupciones, no consistirian Unicamente de personalidades ofensivas o de preguntas
irrelevantes sobre lo que Julio César dijo en el 55 a.C. — aunque sin duda a la dialéctica
medieval se le daba vida en la practica por una buena cantidad de tal tipo de conversacién
primitiva. Pero también habria preguntas, contundentes y perspicaces, por parte de aquellos
que ya habian aguantado el acoso del debate, o que se estaban preparando para ello.

Claro que es bastante cierto que algunas partes de la tradicién medieval todavia
persisten, o han sido revividas en el silabo ordinario escolar de hoy. Todavia se requiere
algun conocimiento de la gramatica cuando se aprende un idioma extranjero — quizas
deberia decir, “se requiere otra vez,” pues durante mi propia vida, pasamos a traves de una
fase cuando la ensefianza de las declinaciones y las conjugaciones era considerada mas bien
reprensible, y se consideraba que era mejor ir adquiriendo estas cosas a medida que se iba
avanzando. Florecen las sociedades de debate en las escuelas; se escriben ensayos; se
enfatizaba la necesidad de la “auto-expresion,” y quizas incluso sobre-enfatizada. Pero estas
actividades se cultivan mas o menos a la distancia, como si perteneciesen a asignaturas
especiales colocadas en una especie de casillero en lugar de formar un esquema coherente
de entrenamiento mental en el que se encuentran todas las “asignaturas” en una relacion
subordinada. La “gramatica” pertenece especialmente a la “asignatura” de los idiomas
extranjeros, y la redaccion de ensayos a la “asignatura” llamada “Espafiol”; mientras que la
Dialéctica ha llegado a estar casi totalmente divorciada del resto del curriculo, y a menudo
se practica no de manera sistematica y fuera de las horas de clase como un ejercicio
separado, solo relacionada de manera muy general al area principal del aprendizaje.
Tomada en lo general, la gran diferencia de énfasis entre las dos concepciones se observa
bien: la educacion moderna se concentra en “ensefiar asignaturas,” dejando el método de
pensar, argumentar y expresar las conclusiones propias para que sean adquiridas por el
estudioso mientras avanzaba; la educacion medieval se concentraba primero en forjar y
aprender a manejar las herramientas del aprendizaje, usando cualquier asignatura que se



estuviese estudiando como una pieza de material sobre el cual garabatear hasta que el uso
de la herramienta llegara a ser una segunda naturaleza.

Claro que debe haber “asignaturas” de algun tipo. Uno no puede aprender el uso de una
herramienta sélo por agitarla en el aire; ni puede uno aprender la teoria de la gramatica sin
aprender un idioma real, o aprender el arte de la oratoria 0 a argumentar sin hablar sobre
algo en particular. Los temas de debate de la Edad Media eran extraidos principalmente de
la Teologia, o de la Etica y la Historia de la Antigiiedad. De hecho a menudo llegaron a
estereotiparse, especialmente hacia el final del periodo; y las cosas absurdas, exageradas e
intrincadas de la argumentacion escolastica inquietaron a Milton y proveen alimento para la
risa hasta el dia de hoy. Puede ser que en si mismas fueran mas trilladas y triviales que los
temas presentados en estos dias para la “redaccién de ensayos” de lo que me gustaria decir:
podemos cansarnos un poco de “Un Dia en mis Vacaciones,” “Qué me Gustaria Hacer
Cuando Salga de la Escuela,” y todos los demas. Pero la mayor parte de la risa se halla
fuera de lugar, porque se ha perdido de vista, para este momento, la meta y el objetivo de la
tesis en debate.

ANGELES Y AGUJAS

Una vez un orador con mucha labia en un panel de expertos entretuvo a su audiencia (y
redujo al finado Charles Williams a una ira impotente) aseverando que en la Edad Media
era un asunto de fe el saber cudntos arcangeles podian danzar en la punta de una aguja. No
necesito decir, eso espero, que esto nunca fue un “asunto de fe”; era simplemente un
ejercicio de debate, cuyo tema establecido era la naturaleza de la sustancia angélica; ¢eran
materiales los &ngeles? Y si es asi, ¢ocupaban espacio? La respuesta, generalmente
declarada como correcta es, creo, que los &ngeles son inteligencias puras, no materiales,
pero limitados, de manera que tienen locacion en el espacio pero no extension. Se podria
presentar una analogia con el pensamiento humano, el cual es similarmente no material e
igualmente limitado. Asi que, si su pensamiento esta concentrado en una cosa — digamos, la
punta de una aguja — se localiza alli en el sentido de que no esta en otra parte; pero aunque
estd “alli,” no ocupa alli espacio, y no hay nada que impida que un ndmero infinito de
pensamientos de diferentes personas se concentren en la punta de la misma aguja al mismo
tiempo. De este modo, el tema apropiado del argumento se ve que es la distincion entre
locacion y extension en el espacio; la materia en la que se ejercita el argumento sucede que
es la naturaleza de los angeles (aunque, como hemos visto, bien pudiera igualmente haber
sido algo mas); la leccion practica que derivar del argumento es el de no usar las palabras
como “alli” de una manera holgada y no cientifica, sin especificar si lo que usted quiere dar
a entender es “ubicado alli” 0 “ocupando espacio alli.” Se ha derramado mucho desprecio
sobre la pasion medieval de hacer problemas por nimiedades; pero cuando echamos una
mirada al abuso descarado hecho en la prensa o en la plataforma, de las expresiones
controversiales con connotaciones cambiantes y ambiguas, puede que sintamos en nuestros
corazones el deseo de que cada lector y oyente hubiese sido armado defensivamente por su
educacion como para ser capaz de gritar: Distinguo.

DESARMADOS Y SIN EQUIPO

Pues dejamos que nuestros jovenes, hombres y mujeres, salgan al mundo desarmados en



un dia cuando la armadura nunca fue tan necesaria. Al ensefiarles a leer, les hemos dejado a
merced de la palabra impresa. Con la invencion del cine y de la radio nos hemos asegurado
que ninguna aversion a la lectura les guardara de la incesante pila de palabras, palabras,
palabras. No saben lo que significan las palabras; no saben como esquivarlas o desafilar sus
bordes o lanzarlas de regreso; son una presa para las palabras en sus emociones en lugar de
ser los maestros de ellas en sus intelectos. Nosotros, quienes nos escandalizamos en 1940
cuando los hombres fueron enviados a pelear armados con tanques Y rifles, ¢no nos
escandalizamos cuando los jovenes, hombres y mujeres, son enviados al mundo para pelear
contra la propaganda de masas con conocimientos rudimentarios de algunas “asignaturas”;
y cuando todas las clases y las naciones completas llegan a estar hipnotizadas por las artes
de los demagogos, tenemos el descaro de asombrarnos. Damos un servicio de labios a la
importancia de la educacion — de los dientes para afuera y, solo ocasionalmente, una
pequefia concesion de dinero; posponemos la edad para salir de la escuela, y planear
construir escuelas mas grandes y mejores; los maestros trabajan concienzudamente dentro y
fuera de las horas de clase, hasta que la responsabilidad llega a ser una carga y una
pesadilla; y no obstante, segun creo, todo este esfuerzo devoto se ha frustrado en su mayor
parte, porque hemos perdido las herramientas del aprendizaje, y en su ausencia lo Unico que
podemos hacer es llevar a cabo acciones torpes y aisladas.

Entonces, ¢qué hemos de hacer? No podemos regresar a la Edad Media. Ese es un
clamor al que nos hemos acostumbrado. No podemos regresar - ;0 podemos? Distinguo.
Debiese gustarme cada término en esa proposicion definida. ¢;’Regresar’ quiere decir una
regresion en el tiempo, o la revision de un error? Lo primero es claramente imposible per
se; lo segundo es algo que los sabios hacen todos los dias. “No podemos” - ¢quiere decir
esto que nuestra conducta esta determinada por algiin mecanismo c6smico irreversible, o
simplemente que tal accion seria muy dificil en vista de la oposicién que provocaria? La
“Edad Media” — obviamente el siglo veinte no es y no puede ser el siglo catorce; pero si la
“Edad Media” es, en este contexto, simplemente una frase pintoresca que denota una teoria
educativa particular, no parece haber una razén a priori por la cual no debamos “regresar” a
ella — con modificaciones — como ya hemos “regresado,” con modificaciones, digamos, a la
idea de representar las obras de Shakespeare mientras las escribia, y no en las versiones
“modernizadas” de Cibber y Garrick, que parecieron ser en una ocasion lo ultimo en
progreso teatral.

Entretengdmonos a nosotros mismos imaginando que tal retroceso progresivo es posible.
Hagamos un claro barrido de todas las autoridades educativas y formémonos la idea de una
pequefia escuela de chicos y chicas a quienes podamos equipar experimentalmente para el
conflicto intelectual siguiendo pautas seleccionadas por nosotros mismos. Les dotaremos de
padres excepcionalmente ddciles; vamos a equipar a nuestra escuela con maestros que estan
perfectamente familiarizados con los objetivos y métodos del Trivium; haremos que
nuestras instalaciones y nuestro equipo sean lo suficientemente grandes para permitir que
nuestras clases sean lo bastante pequefias para su manejo adecuado; y vamos a postular una
Junta Examinadora dispuesta y calificada para probar los productos que producimos. Asi
preparados, intentaremos esbozar un silabo — un moderno Trivium “con modificaciones”; y
veremos hasta donde llegamos.

Pero primero: ¢qué edades tendran los nifios? Bueno, si uno ha de educarles siguiendo



lineas novedosas, sera mejor que no tengan nada que eliminar de su cimulo de aprendizaje;
ademas, uno no puede comenzar algo bueno demasiado temprano, y el Trivium no es, por
su naturaleza, aprendizaje en si, sino una preparacion para el aprendizaje. Por lo tanto, les
“tomaremos jovenes,” requiriendo Unicamente de nuestros estudiantes que sean capaces de
leer, escribir y dominar las operaciones matematicas basicas.

LAS TRES ETAPAS

Mis opiniones acerca de la psicologia infantil no son, lo admito, ni ortodoxas ni
progresistas. Viendo hacia atras, hacia mi mismo (puesto que soy la Unica nifia que mejor
conozco Y la Unica nifia a la que puedo pretender conocer desde dentro) reconozco en mi
misma tres etapas de desarrollo. A estas las llamaré, de manera improvisada, Lorita,
Impertinente y la Poética — la dltima coincide, aproximadamente, con la aparicion de la
pubertad. La etapa de Lorita es aquella en la que el aprendizaje de memoria es facil, y en
general, placentera; mientras que el razonamiento es dificil y, en general, algo que
entusiasma poco. A esta edad uno memoriza facilmente las formas y apariencias de las
cosas; uno gusta de recitar los nimeros de las placas de los automdviles; se regocija en el
canto de rimas y en el ruido y retumbos de polisilabos incomprensibles; uno disfruta de la
mera acumulacién de cosas. La Era Impertinente, la cual le sigue a esta (y, naturalmente, se
superpone a ella en alguna medida) es Unicamente familiar para todos los que tienen que
vérselas con nifios: se caracteriza por la contradiccion, las contestaciones, por el gusto de
“tomar a las personas desprevenidas” (especialmente los mayores con quienes uno se
relaciona) y la proposicién de acertijos (especialmente el tipo de acertijos que tiene trampas
verbales). Su valor por lo molesto es extremadamente alto. Generalmente surge alrededor
de principios del Cuarto Grado. La Era Poética es popularmente conocida como la edad
“dificil.” Es auto-centrada; anhela expresarse; mas bien se especializa en ser malentendida;
es inquieta y trata de alcanzar la independencia; y, con buena suerte y buena orientacion,
debiese comenzar los inicios de la creatividad, y extenderse hacia una sintesis de lo que ya
se conoce, Yy un entusiasmo deliberado por conocer y hacer una cosa prefiriéndola sobre
todas las otras. Ahora, me parece que el plan del Trivium se adapta con una singular
propiedad a estas tres etapas: la gramatica a la era de Lorita, la dialéctica a la Impertinente,
y la retorica a la edad Poética.

Comencemos entonces con la graméatica. Esta, en la practica, quiere decir la graméatica de
alguna lengua en particular; y debe ser un idioma con inflexiones. La estructura gramatical
de un idioma con inflexiones es demasiado analitica para ser enfrentada por cualquiera que
no tenga una practica previa en dialéctica. Ademas, los idiomas con inflexiones interpretan
a los que no tienen inflexiones, mientras que aquellos sin inflexiones son de poca utilidad
interpretando a aquellos con inflexiones. Diré de una vez, con bastante firmeza, que el
mejor fundamento para la educacién es la gramatica Latina. Digo esto, no porque el Latin
es tradicional y medieval, sino simplemente porque incluso un rudimentario conocimiento
del Latin reduce la labor y los dolores del aprendizaje de casi cualquier otra asignatura en al
menos un 50 por ciento. Es la clave para comprender el vocabulario y la estructura de todos
los idiomas Romanicos (del Romance) y para la estructura de todos los idiomas Teutdnicos,
lo mismo que para el vocabulario técnico de todas las ciencias y para la literatura de toda la
civilizacion Mediterrénea, junto con todos sus documentos historicos.



Aquellos cuya pedante preferencia por una lengua viva les persuade a privar a sus
estudiantes de todas estas ventajas podrian sustituir al Ruso, cuya gramatica es aun mas
primitiva. (El verbo es complicado por un nimero de “aspectos” —y mas bien me sorprendo
que disfrute de tres voces completas y un par de aoristos adicionales — pero puede que esté
pensando en el Vasco o en el Sanscrito.) Claro que el Ruso es util, junto con los otros
dialectos Eslavos. También hay algo que decir a favor del Griego clasico. Pero mi propia
eleccion es el Latin. Habiendo complacido a los Clasicistas, procederé a horrorizarlos
afiadiendo gue no pienso que sea sabio o0 necesario enredar al estudiante ordinario en el
cauce Procrusteano de la Era Augusta, con sus formas verbales y su oratoria altamente
elaboradas y artificiales. El Latin post-clasico y medieval, que fue una lengua viva hasta el
fin del Renacimiento, es més fécil y en algunas maneras mas vivido, tanto en sintaxis como
en ritmo; y su estudio ayuda a disipar la nocion generalizada de que el aprendizaje y la
literatura llegaron a un punto muerto cuando nacid Cristo y que despertaron otra vez
solamente con la Disolucion de los Monasterios.

Sin embargo, voy corriendo demasiado rapido. Estamos todavia en la etapa gramatical.
Se debe comenzar la ensefianza del Latin tan pronto como sea posible — en un tiempo
cuando el lenguaje con inflexiones no parece mas asombroso que cualquier otro fenédmeno
en un mundo de asombros; y cuando la declamacion de “amo, amas, amat” llega a ser tan
ritualmente agradable a los sentimientos como la declamacion de “eeny, meeny, miney,
mo.”

Claro, durante esta edad debemos ejercitar la mente en otras cosas ademas de la
gramatica Latina. La observacion y la memoria son las facultades més vividas en este
periodo; y si hemos de aprender un lenguaje extranjero contemporaneo debiésemos
comenzar ahora, antes que los musculos faciales y mentales se vuelvan rebeldes a las
entonaciones diferentes. EI Francés o el Aleman orales pueden ser practicados junto a la
disciplina gramatical del Latin.

LA FUNCION DE LA MEMORIA

En el Inglés, el verso y la prosa pueden aprenderse de memoria, y la memoria del
estudiante debiese ser aprovisionada de historias de todo tipo — el mito clésico, la leyenda
Europea, y asi sucesivamente. No creo que las historias Clasicas y las obras maestras de la
literatura antigua deban ser convertidas en los cadaveres en los cuales practicar las técnicas
de la gramética — ese fue un error de la educacion medieval que no necesitamos perpetuar.
Las historias pueden ser disfrutadas y recordadas en Inglés, y asociadas con su origen en
una fase posterior. Se debe practicar la recitacion en voz alta — individualmente o en coro;
pues no debemos olvidar que estamos estableciendo los cimientos para la disputa y la
retorica.

La gramatica de la Historia debiese consistir, pienso, de fechas, eventos, anécdotas y
personalidades. Un conjunto de fechas a las que uno pueda unirles todo el conocimiento
historico posterior es de enorme ayuda mas tarde al establecer la perspectiva de la historia.
No importa mucho cudles fechas: las de los Reyes de Inglaterra serviran bien, siempre y
cuando sean acompafiadas de ilustraciones del vestuario, la arquitectura, y de “cosas de
todos los dias,” de manera que la mera mencion de una fecha evoque una fuerte



representacion mental de todo el periodo.

La Geografia sera igualmente presentada en su aspecto factual, con mapas, rasgos
naturales y presentacion visual de costumbres, vestuarios, flora, fauna y asi sucesivamente;
y creo que la memorizacion, desacreditada y anticuada, de unas cuantas ciudades capitales,
rios, cordilleras, etc., no hace dafio. Se puede estimular la coleccion de estampillas.

La Ciencia, en la etapa de Lorita, se ajusta naturalmente y con facilidad alrededor de
colecciones — la identificacion y nombramiento de especimenes y, en general, el tipo de
cosas que solian ser Ilamadas “historia natural,” o, ain més elegante, “filosofia natural.” A
esta edad el conocer los nombres y las propiedades de las cosas es una satisfaccion en si
misma: el reconocer el tipo caballo, de esos corpulentos y fuertes usados para tirar
carruajes, a simple vista, y asegurarles a nuestros asustados mayores que, a pesar de su
apariencia, no pica; ser capaces de reconocer la Casiopea y las Pléyades, y posiblemente
hasta saber quiénes fueron Casiopea y Pléyades; saber que una ballena no es un pez, y que
un murciélago no es un ave — todas estas cosas dan una agradable sensacion de
superioridad; mientras que, distinguir a una culebra de una vibora o una seta venenosa de
una comestible es un tipo de conocimiento que también tiene un valor practico.

La gramatica de las Matematicas comienza, claro esta, con las tablas de multiplicacion,
las cuales, si no son aprendidas ahora, nunca seran aprendidas con gusto; y con el
reconocimiento de las formas geométricas y la agrupacion de los numeros. Estos ejercicios
dirigen naturalmente a la realizacion de sumas simples en la aritmética; y si el estudiante
muestra una aptitud de esa manera, una habilidad adquirida en esta etapa es todo para bien.
Los procesos matematicos mas complicados pueden, y quizas debiesen, ser pospuestos, por
razones que pronto apareceran.

Hasta aqui (excepto, claro estd, para el Latin), nuestro curriculo no contiene nada que se
aparte mucho de la practica comun. La diferencia se hara sentir mas bien en la actitud de los
maestros, quienes deben considerar todas estas actividades menos como “asignaturas” en si
mismas y mas como una reunién de material que se usara en la préxima parte del Trivium.
Lo que ese material es en realidad es solo de importancia secundaria; pero también es cierto
que todo lo que se puede aprender de memoria debe memorizarse en este periodo, ya sea
que se comprenda en el momento o no. La tendencia moderna es procurar y forzar
explicaciones racionales en la mente del nifio a una edad demasiado temprana. Las
preguntas inteligentes, hechas espontaneamente, debiesen, claro esta, recibir una respuesta
inmediata y racional; pero es un gran error suponer que un nifio no puede disfrutar y
recordar de buena gana cosas que estén mas alla de su poder de analisis — particularmente si
esas cosas tienen un fuerte atractivo imaginativo (como por ejemplo, Kubla Khan), un
jingle atractivo (como algunas de las rimas de memoria para los géneros Latinos), 0 una
abundancia de ricos polisilabos resonantes (como el Quicunque vult.)

LA TEOLOGIA: LA CIENCIA MAESTRA

Esto me recuerda la gramatica de la Teologia. La afiado al curriculo porque la Teologia
es la ciencia Maestra, sin la cual toda la estructura educativa careceré necesariamente de su
sintesis final. Aquellos que estén en desacuerdo con esto estardn contentos con dejar que la
educacion de sus pupilos todavia esté llena de cabos sueltos. Esto importara mas bien



menos de lo que podria, dado que, para el tiempo en que las herramientas del aprendizaje
hayan sido forjadas el estudiante sera capaz de enfrentar la Teologia por si mismo, y
probablemente insistird en hacerlo de esta manera y en hallar sentido en ello. Aln asi, es
bueno tener esta materia también a mano y lista por razon de su influencia. Por lo tanto, en
la etapa gramatical, debemos estar familiarizados con el bosquejo de la historia de Dios y el
hombre —i.e., el Antiguo y el Nuevo Testamento presentados como parte de una sola
narrativa de la Creacion, la Rebelion y la Redencion — y también con “el Credo, el
Padrenuestro y los Diez Mandamientos.” En esta etapa no importa tanto que estas cosas
deban ser plenamente entendidas como que sean conocidas y recordadas. Recuerde, es
material que estamos recopilando.

Es dificil decir precisamente a qué edad debiésemos pasar de la primera a la segunda
parte del Trivium. Generalmente hablando, la respuesta es: tan pronto como el pupilo se
muestre dispuesto a la Impertinencia y a los argumentos interminables (0, como lo dice un
corresponsal escolar amigo mio: “Cuando la capacidad para el pensamiento abstracto
comience a manifestarse”). Pues asi como en la primera parte las facultades maestras son la
observacion y la memoria, en la segunda, la facultad maestra es la razon compleja e
intrincada. En la primera, el ejercicio al que se ajustaba el resto del material, por asi decir,
era la gramatica Latina; en la segunda el ejercicio clave sera la l6gica formal. Es aqui donde
nuestro curriculo muestra su primera divergencia aguda con los estandares modernos. La
deshonra en la que ha caido la l6gica formal es totalmente injustificada; y su descuido es la
causa raiz de casi todos los sintomas inquietantes que podemos notar en la moderna
constitucion intelectual. La légica ha sido desacreditada, en parte porque hemos caido en el
habito de suponer que estamos casi totalmente condicionados por lo intuitivo y lo
inconsciente. Ahora no hay tiempo para discutir si esto es cierto; me contentaré con sefialar
que descuidar el entrenamiento apropiado de la razén es la mejor manera posible de
convertirlo en verdad, y de asegurar la supremacia de los elementos intuitivos, irracionales
e inconscientes en nuestra composicion. Una causa secundaria para la ignominia en la que
ha caido la I6gica formal es la creencia de que se basa totalmente en nociones universales
gue son, 0 no comprobables o tautolégicas. Esto no es cierto. No todas las proposiciones
universales son de este tipo. Pero aun si lo fueran, no habria diferencia, puesto que todo
silogismo cuya premisa mayor sea de la forma “Todo A es B” puede cambiarse en forma
hipotética. La légica es el arte de argumentar correctamente: “Si A, entonces B”; el método
no es invalidado por el caracter hipotético de A. De hecho, la utilidad préactica de la légica
formal el dia de hoy yace no tanto en el establecimiento de conclusiones positivas sino en la
pronta deteccion y exposicion de la inferencia no valida.

LA RELACION CON LA DIALECTICA

Ahora revisemos rapidamente nuestro material y miremos como ha de relacionarse con
la dialéctica. Por el lado del Idioma, ahora tendremos nuestro vocabulario y nuestra
morfologia en la punta de los dedos; de aqui en adelante podemos concentrarnos mas
particularmente en la sintaxis y el analisis (i.e., la construccion logica del idioma) y la
historia del Lenguaje (i.e., como llegamos a ordenar nuestra forma de hablar como lo
hacemos con el propdsito de transmitir nuestros pensamientos.)

Nuestra lectura avanzard de la narrativa y la lirica a los ensayos, la argumentacion y la



critica, y el estudiante aprendera a ejercitar su propia mano al escribir este tipo de cosas.
Muchas lecciones — sobre cualquier asignatura — tomaran la forma de debates; y el lugar de
la recitacion individual o coral serd tomado por las representaciones dramaticas, con
especial atencion a piezas en las que se declara un argumento en forma dramatica.

Las Matematicas — el algebra, la geometria y el tipo méas avanzado de aritmética —
entraran ahora al silabo y tomaran su lugar como lo que realmente son: no una “asignatura”
separada sino un sub-departamento de la lIégica. No es ni mas ni menos que la norma del
silogismo en su aplicacion particular a los nimeros y a las medidas, y debiesen ser
ensefiadas como tales, en lugar de ser, para algunos, un oscuro misterio, y para otros, una
revelacion especial, ni iluminando ni iluminado por alguna otra parte del conocimiento.

La Historia, ayudada por un sistema simple de ética derivada de la gramatica de la
Teologia, proveera mucho material apropiado para la discusion; ¢estaba justificada la
conducta de este estadista? ¢Cual fue el efecto de tal promulgacion legal? ¢Cudles son los
argumentos a favor y en contra de esta o de aquella forma de gobierno? De este modo
obtendremos una introduccién a la historia constitucional — una materia sin sentido para el
nifio pequefio, pero de interés absorbente para aquellos que estan preparados para
argumentar y debatir. La misma Teologia proporcionard material para la argumentacion
respecto a la conducta y la moralidad; y debiese hacer que se amplie su alcance por un curso
simplificado de teologia dogmatica (i.e., la estructura racional del pensamiento Cristiano),
clarificando las relaciones entre el dogmay la ética, y prestandose a la aplicacién de los
principios éticos en ejemplos particulares, lo que es llamado apropiadamente casuistica. De
igual forma, la Geografia y las Ciencias proveeran material para la dialéctica.

EL MUNDO ALREDEDOR

Pero sobre todo, no debemos descuidar el material que es tan abundante en la propia
vida cotidiana de los estudiantes. Hay un encantador pasaje en la obra de Leslie Paul
titulada El Seto Viviente que cuenta como un grupo de pequefios muchachos disfruto por
dias discutiendo acerca de un extraordinario aguacero que habia caido en su pueblo — un
aguacero tan localizado que habia dejado mojada la mitad de la calle principal y la otra
mitad seca. ¢Podia uno, discutian, decir apropiadamente que habia llovido ese dia sobre el
pueblo o solamente en el pueblo? ¢ Cuantas gotas de lluvia se requerian para constituir la
lluvia? Y asi sucesivamente. La discusion de esto condujo a una gran cantidad de
problemas similares sobre el reposo y el movimiento, el suefio y el despertar, est y non est,
y la division infinitesimal del tiempo. El pasaje completo es un ejemplo admirable del
desarrollo espontaneo de la facultad de raciocinio y de la sed natural y apropiada de la razon
entusiasta por la definicion de términos y la exactitud de las declaraciones. Todos los
eventos son alimento para tal apetito. La decision de un arbitro; el grado en el que uno
puede transgredir el espiritu de una regulacion sin ser atrapado por la letra; en cuestiones
como estas, los nifios nacen como casuistas, y su propension natural solo necesita ser
desarrollada y entrenada — y, especialmente, ser traida a una relacion inteligible con los
eventos en el mundo de los mayores. Los periodicos estan llenos de buen material para tales
gjercicios: decisiones legales, por un lado, en casos donde la causa en cuestion no sea
demasiado incomprensible; por el otro, el razonamiento falaz y el argumento garrafal, de lo
que estan llenas las columnas de correspondencia de ciertos diarios que uno pudiera



nombrar.
CRITICA IMPERTINENTE

Dondequiera gque se encuentre el material para la dialéctica, es, claro esta, sumamente
importante que la atencion se enfoque en la belleza y en la economia de una buena
demostracion y de un argumento bien formado, no sea que muera del todo la veneracion. La
critica no debe ser meramente destructiva; aunque simultdneamente tanto el maestro como
los estudiantes deben estar listos para detectar la falacia, el razonamiento chapucero, la
ambigliedad, la irrelevancia y la redundancia, y abalanzarse sobre ellas como sabuesos.

Este es el momento cuando la escritura precisa puede ser asumida con utilidad; junto con
tales ejercicios como la escritura de un ensayo, y su resumen, cuando ya se ha escrito, en un
20 0 50 por ciento.

Sin duda que se objetara que el alentar a los jovenes en la Etapa Impertinente a
intimidar, corregir y a argumentar con sus mayores les hara muchachos perfectamente
intolerables. Mi respuesta es que los nifios de esa edad son intolerables de cualquier modo;
y que su argumentacidn natural puede también canalizarse para un buen propésito como
cuando se les permite correr en las arenas. De hecho, puede que sea menos molesto en el
hogar si se disciplina en la escuela; y, de cualquier forma, los mayores que han abandonado
el saludable principio de que los nifios debiesen ser vistos pero no oidos no tienen a nadie a
quien culpar excepto a si mismos. Los maestros, por cierto, tendran que cuidar su paso, o
puede que obtengan més de lo que esperaban. Todos los nifios enjuician a sus maestros; y si
el sermdn del Capellan o el discurso anual de la Directora va a dar pié, de casualidad, a una
apertura para el punto de la cufia critica, esa cufia llegara al punto con mas fuerza bajo el
peso del martillo Dialéctico, empufiado por una mano que tiene préctica en ello. Esta es la
razon por la cual dije que los mismos maestros debiesen haber pasado antes la disciplina del
Trivium antes que salgan a aplicarlo bajo su responsabilidad.

Una vez mas: el contenido del silabo en esta etapa puede ser lo que usted guste. Las
“asignaturas” proveen material; pero todo ha de ser considerado como ayuda sobre el cual
aplicar el trabajo mental. Los estudiantes deben ser alentados a ir y buscar su propia
informacidn, y ser asi guiados al uso apropiado de las bibliotecas y los libros de referencia,
y mostrarles como diferenciar cuales fuentes son autoritativas y cuéles no lo son.

LA IMAGINACION

Hacia el fin de esta etapa, los estudiantes probablemente comenzaran a descubrir por si
mismos gue su conocimiento y su experiencia son insuficientes, y que sus inteligencias
entrenadas necesitan una gran cantidad de mas material para masticar. La imaginacion —
generalmente aletargada durante la Etapa Impertinente — volvera a despertar, y les inducira
a sospechar de las limitaciones de la légica y la razén. Esto significa que estan pasando
hacia la Etapa Poética y estan listos para embarcarse en el estudio de la retérica. Las puertas
del deposito del conocimiento debiesen ahora abrirse para que echen un vistazo segun lo
deseen. Las cosas una vez aprendidas de memoria ahora se veran en contextos nuevos; las
cosas analizadas una vez de manera fria ahora pueden ser integradas para formar una nueva



sintesis; aqui y all4 una comprension repentina producira el mas emocionante de todos los
descubrimientos: el darse cuenta de que un hecho que salta a la vista es verdad.

EL ESTUDIO DE LA RETORICA

Es dificil planificar algun silabo general para el estudio de la retdrica: se requiere de una
cierta libertad. En literatura, se debe permitir que la apreciacion tome la delantera por sobre
la critica destructiva; y la auto-expresidn en la escritura puede seguir adelante, con sus
herramientas ahora aguzadas para cortar limpio y observar la proporcion. A cualquier nifio
gue ya muestre una disposicion hacia la especializacion debiese darsele libertad: pues,
cuando el uso de las herramientas ha sido verdaderamente bien aprendido, esta disponible
para cualquier estudio. Seria bueno, pienso, que cada estudiante aprendiera a hacer bien una
o0 dos asignaturas realmente bien, mientras toma una pocas clases en asignaturas
secundarias para mantener su mente abierta a la interrelacion de todo el conocimiento. De
hecho, en esta etapa, nuestra dificultad consistira en mantener separadas las “asignaturas”;
pues asi como la dialéctica habra mostrado que todas las ramas del aprendizaje estan
interrelacionadas, asi la retorica tendera a mostrar que todo el conocimiento es uno. El
mostrar esto, y mostrar porqué esto es asi, es principalmente la tarea de la ciencia Maestra.
Pero, sea que la Teologia se estudie o no, debiésemos insistir al menos en que los nifios que
parezcan inclinados a especializarse en las matematicas y en el lado cientifico deban ser
obligados a asistir a algunas lecciones en el campo de las humanidades y viceversa.
También en esta etapa, la gramatica Latina, habiendo hecho su labor, puede ser dejada de
lado por aquellos que prefieran continuar con sus estudios en idioma en el ambito moderno;
mientras que a aquellos que probablemente nunca haran un gran uso, o que no tengan
aptitud para las matematicas, se les deberia permitir el reposo, mas 0 menos, después del
gran esfuerzo realizado. Generalmente hablando: a cualquier cosa que sea nada mas un
aparato se le puede dejar que pase a segundo plano, mientras que la mente entrenada se
prepara gradualmente para la especializacion en las “asignaturas” y la que, cuando se
completa el Trivium, debiese estar perfectamente bien equipada para hacerles frente por si
sola. La sintesis final del Trivium — la presentacion y la defensa publica de la tesis debiese
ser restaurada de alguna forma; quiza como una especie de “examen de salida” durante el
ultimo periodo en la escuela.

El &mbito de la retdrica también depende de si el estudiante sera enviado al mundo a la
edad de diecis€is, 0 si procedera a asistir a la escuela publica o a la universidad. Puesto que,
en realidad, la retorica debiese ser tomada por alli de los catorce afios, la primera categoria
de estudiantes debiese estudiar gramética desde aproximadamente los nueve afios hasta los
once, y dialéctica de los doce a los catorce; entonces, sus Ultimos dos afios de escuela
estarian dedicados a la retorica, lo cual, en su caso, seria la culminacion de una carrera
bastante practica. Un estudiante de la segunda categoria finalizaria su curso en dialéctica en
su Escuela Preparatoria, y tomaria retorica durante sus primeros dos afios en su Escuela
Publica. A los dieciséis, estaria listo para comenzar con aquellas “asignaturas” que se
proponen para su estudio posterior en la universidad; y esta parte de su educacion se
correspondera con el Cuadrivium medieval. A lo que esto equivale es que el estudiante
ordinario, cuya educacién formal finaliza a los dieciséis, tomara solamente el Trivium;
mientras que los mas estudiosos tomaran tanto el Trivium como el Cuadrivium.



¢LA UNIVERSIDAD? ;A LOS DIECISEIS?

Asi que, ¢es el Trivium una educacion suficiente para la vida? Ensefiado
adecuadamente, pienso que deberia serlo. Al final de la dialéctica, probablemente los nifios
parezcan hallarse bastante atras que sus iguales criados segun los métodos “modernos” del
pasado, en lo que concierne al conocimiento detallado de asignaturas especificas. Pero
después de los catorce afios debiesen ser capaces de sobrepasar a los otros y con sobrada
distancia. De hecho, no estoy segura del todo de que un estudiante sumamente competente
en el Trivium no esté en forma para continuar inmediatamente a la universidad a la edad de
dieciséis, probando asi que se halla al mismo nivel de su contraparte medieval, cuya
precocidad a menudo nos parece tan asombrosa e inexplicable. Esto, por cierto, daria al
traste con el sistema escolar pablico, y desconcertaria mucho a las universidades — por
ejemplo, haria que la carrera de regatas de Oxford y Cambridge fuesen algo muy diferente.
Pero ahora no estoy considerando los sentimientos de los cuerpos docentes académicos:
estoy interesada unicamente en el entrenamiento apropiado de la mente para encontrar y
tratar con la formidable masa de problemas no asimilados que se le presentan de parte del
mundo moderno. Pues las herramientas del aprendizaje son las mismas, en todas y cada una
de las asignaturas; y la persona que sabe como usarlas conseguird, a cualquier edad, el
dominio de una nueva materia en la mitad del tiempo y con una cuarta parte del esfuerzo
invertido por la persona que no cuenta con las herramientas a su disposicion. Aprender seis
asignaturas sin recordar como fueron aprendidas no hace nada por facilitar el abordaje de
una séptima; haber aprendido y recordar el arte del aprendizaje hace que el emprender cada
asignatura se convierta en una puerta abierta.

Esta claro que la ensefianza exitosa de este curriculo neo-medieval dependera mas de lo
usual del trabajo conjunto de todo el equipo de ensefianza hacia un propésito comun. Puesto
gue ninguna materia se considera como un fin en si misma, cualquier tipo de rivalidad en el
salon de profesores estara tristemente fuera de lugar. EI hecho que un estudiante esté
desdichadamente obligado, por alguna razon, a perderse el periodo de historia los viernes, o
la clase de Shakespeare los martes, o incluso omitir toda una asignatura a favor de alguna
otra materia, no ha de provocar algin descontento — lo esencial es que €l adquiera el método
de aprendizaje en cualquier medio que mejor se le ajuste. Si la naturaleza humana sufre
bajo este golpe al orgullo profesional de uno en la propia asignatura de uno, hay consuelo
en el pensamiento de que los resultados en los exdmenes al final del periodo no seran
afectados; pues todos los papeles estaran tan ordenados y dispuestos como para convertirse
en un examen para el método, por cualesquiera que sean los medios.

Afiadiré que es sumamente importante que cada uno de los maestros, para su propio
bien, esté calificado en cada una de las tres partes del Trivium y que se le requiera que
ensefie en cada una de ellas; de otra forma, especialmente los Maestros de dialéctica,
podrian descubrir que sus mentes se estan endureciendo en una adolescencia permanente.
Por esta razon, los maestros en las Escuelas de Preparatoria también debiesen llevar clases
de retdrica en las escuelas publicas a las que estan vinculados; o, si no estan tan
relacionados, entonces por medio de algun acuerdo en otras escuelas en el mismo
vecindario. Y si no, unas pocas clases prelimares en retdrica pudiesen llevarse en las
Escuelas de Preparatoria desde la edad de los trece afios en adelante.



DESPILFARRANDO EL CAPITAL EDUCATIVO

Antes de concluir estas sugerencias, necesariamente muy resumidas, debo decir porqué
pienso que es necesario, en estos dias, regresar a una disciplina que habiamos desechado.
La verdad es que en los ultimos 300 afios mas o0 menos hemos estado viviendo de nuestro
capital educativo. EI mundo del post-Renacimiento, desconcertado y emocionado por la
profusién de las nuevas “asignaturas” que se le ofrecian, se separé de la antigua disciplina
(la que, de hecho, ha llegado a ser tristemente aburrida y estereotipada en su aplicacion
practica) e imagino que de alli en adelante podria, como si se pudiera, evadirse felizmente
en su nuevo y ampliado Cuadrivium sin pasar a través del Trivium. Pero la tradicién
escolastica, aunque quebrantada y lisiada, aln persistia en las escuelas publicas y en las
universidades: Milton, aunque protesté mucho en su contra, fue formado por ella — el
debate de los Angeles Caidos, y la disputa de Abdiel con Satanas tienen las marcas de las
herramientas de las Escuelas sobre ellas, y podrian, a propésito, figurar provechosamente
como un pasaje establecido para nuestros estudios de dialéctica. Hasta el siglo diecinueve,
nuestros asuntos publicos eran principalmente administrados, y nuestros libros y diarios
fueron escritos en su mayor parte, por personas educadas en los hogares, y entrenados en
lugares donde aquella tradicidn ain estaba viva en la memoria y casi en la sangre. Tan es
asi que muchas personas que hoy son ateas 0 agndsticas en cuanto a religion, son
gobernadas en su conducta por un codigo Cristiano de ética que esta tan arraigado en sus
nociones inconscientes que nunca se les ocurre cuestionarlo.

RAICES ABANDONADAS

Pero uno no puede consumir el capital para siempre. Una tradicién, no importa cuan
firmemente se halle arraigada, si no es regada jamas, aunque le cueste morir, al final muere.
Y hoy, una gran cantidad — quiza la mayoria — de los hombres y mujeres que manejan
nuestros asuntos, escriben nuestros libros y nuestros periodicos, llevan a cabo nuestras
investigaciones, presentan nuestras obras teatrales y nuestras peliculas, quienes hablan
desde nuestras plataformas y pulpitos — si, y quienes educan a nuestros jévenes, nunca han
superado la disciplina escoldstica, ni siquiera en una memoria tradicional persistente. Cada
vez menos nifios que vienen para ser educados traen algo de esa tradicion con ellos. Hemos
perdido las herramientas del aprendizaje — el hacha y la cufia, el martillo y el serrucho, el
cincel y la garlopa — que eran tan adaptables a todas las tareas. En lugar de ello, tenemos
nada mas un conjunto de plantillas complicadas, cada una de las cuales hara solamente una
tarea y no mas, y que al usarlas ni la mano ni el ojo reciben entrenamiento, de manera que
ningun hombre ve jamas la obra como un todo o “mira el resultado final de la obra.” ;De
qué sirve amontonar tarea sobre tarea y prolongar los dias de trabajo, si al final el objetivo
principal se queda sin ser alcanzado? Los maestros no tienen la culpa — ellos ya trabajan
bastante duro. La locura combinada de una civilizacion que ha olvidado sus propias raices
la estd obligando a sostener el peso vacilante de una estructura educativa que esta edificada
sobre la arena. Estan haciendo para sus estudiantes la labor que los mismos estudiantes
debiesen hacer. Pues el nico fin legitimo de la educacion es simplemente este; ensefiarles a
los hombres como aprender por si mismos; y cualquier instruccion que deje de hacer esto es
un esfuerzo hecho en vano.
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