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Prefacio

Las tres conferencias que, con algunas revisiones y divisiones, se imprimen aqui, fueron
pronunciadas en marzo de 1939 por invitacion del Master y los Fellows del Corpus Christi College,
Cambridge, en la Fundacién Boutwood. Deseo expresar mi agradecimiento a los profesores por este
honor y privilegio. Las notas las he afiadido mientras preparaba las conferencias para la prensa.

Mi punto de partida ha sido la sospecha de que los términos actuales en los que discutimos los
asuntos internacionales y la teoria politica s6lo tienden a ocultarnos los verdaderos problemas de la
civilizacién contemporanea. Dado que he elegido considerar un problema tan amplio, deberia ser
obvio que las siguientes paginas no pueden tener mucha importancia por si mismas, y que sélo
pueden ser titiles si se toman como una contribucién individual a una discusién que debe ocupar
muchas mentes durante mucho tiempo. Pretender la originalidad seria una impertinencia: a lo sumo,
este ensayo so6lo puede ser una disposicion original de ideas que no me pertenecian antes y que
deben pasar a ser propiedad de quien pueda utilizarlas. Debo mucho a las conversaciones con
ciertos amigos cuyas mentes estan absorbidas por estos y otros problemas similares: hacer un
reconocimiento especifico podria tener el efecto de imputar a estos amigos una responsabilidad
inconveniente por mis propios defectos de razonamiento. Pero también debo mucho a una serie de
libros recientes: por ejemplo, a Beyond Politics, de Christopher Dawson, a The Price of Leadership,
de Middleton Murry, y a los escritos del reverendo V. A. Demant (cuya Religious Prospect ha
aparecido demasiado recientemente para que yo la haya utilizado). Y estoy profundamente en deuda
con las obras de Jacques Maritain, especialmente su Humanisme intégral.

Confio en que el lector comprenda desde el principio que este libro no aboga por un "avivamiento
religioso” en el sentido que ya conocemos. Esta es una tarea para la que soy incompetente, y el
término me parece que implica una posible separacién del sentimiento religioso del pensamiento
religioso que no acepto, o que no encuentro aceptable para nuestras dificultades actuales. Un
escritor anénimo ha observado recientemente en The New English Weekly (13 de julio de 1939) que

"los hombres han vivido mediante instituciones espirituales (de algtn tipo) en todas las
sociedades, y también mediante instituciones politicas e, indudablemente, mediante
actividades econémicas. Es cierto que, en distintas épocas, han tendido a poner su confianza
principalmente en una de las tres como verdadero cemento de la sociedad, pero en ningtin
momento han excluido totalmente a las otras, porque es imposible hacerlo".

Se trata de una distincion importante y valiosa en su contexto; pero debe quedar claro que lo que me
preocupa aqui no son las instituciones espirituales en su aspecto separado, sino la organizacion de
los valores, y una direcciéon del pensamiento religioso que debe proceder inevitablemente a una
critica de los sistemas politicos y economicos.



CAPITULO1

El hecho de que un problema lleve ciertamente mucho tiempo para ser resuelto, y que exija la
atencion de muchas mentes durante varias generaciones, no es justificacién para posponer su
estudio. Y, en tiempos de emergencia, puede resultar a la larga que los problemas que hemos
pospuesto o ignorado, mas que los que no hemos atacado con éxito, vuelvan a atormentarnos.
Nuestras dificultades del momento siempre deben ser tratadas de alguna manera: pero nuestras
dificultades permanentes son dificultades de cada momento. El tema del que me ocupo en las
paginas siguientes es un tema al que estoy convencido de que debemos dirigir nuestra atencion
ahora, si esperamos aliviar alguna vez las perplejidades inmediatas que llenan nuestras mentes. Es
urgente porque es fundamental; y su urgencia es la razén para que una persona como yo intente
dirigirse, en un tema que va mas alla de su ambito habitual, a ese ptiblico que probablemente leera
lo que escribe sobre otros temas. Se trata de un tema que, sin duda, podria tratar mucho mejor si
fuera un profundo erudito en cualquiera de los diversos campos. Pero no escribo para eruditos, sino
para gente como yo; algunos defectos pueden ser compensados por algunas ventajas; y por lo que
uno debe ser juzgado, erudito o no, no es el conocimiento particularizado, sino la cosecha total de
pensar, sentir, vivir y observar a los seres humanos.

Si bien la practica de la poesia no tiene por qué conferir sabiduria o acumular conocimientos, debe
al menos entrenar la mente en un habito: de valor universal: el de analizar el significado de las
palabras; de las que uno mismo emplea, asi como de las palabras de los demas. Al utilizar el
término "Idea" de una Sociedad Cristiana no me refiero principalmente a un concepto derivado del
estudio de cualquier sociedad que podamos elegir llamar cristiana; me refiero a algo que so6lo puede
encontrarse en una comprension del fin al que una Sociedad Cristiana, para merecer el nombre,
debe dirigirse. No limito la aplicacién del término a una Sociedad Cristiana perfeccionada en la
tierra; y no comprendo en ella a las sociedades por el mero hecho de que se conserve alguna
profesion de fe cristiana, o algtin vestigio de practica cristiana. Mi preocupacion por la sociedad
contemporanea, en consecuencia, no se centrara principalmente en los defectos, abusos o injusticias
especificos, sino en la pregunta: ;cual es—si es que existe—la "idea" de la sociedad en la que
vivimos? ¢con qué fin se organiza?

La idea de una sociedad cristiana es algo que podemos aceptar o rechazar; pero si la aceptamos,
debemos tratar al cristianismo con mucho mas respeto intelectual del que solemos tener; debemos
tratarlo como si fuera para el individuo una cuestion principalmente de pensamiento y no de
sentimiento. Las consecuencias de tal actitud son demasiado graves para que sean aceptables para
todo el mundo: porque cuando la fe cristiana no sélo se siente, sino que se piensa, tiene resultados
practicos que pueden ser inconvenientes. Porque ver la fe cristiana de esta manera—y verla de esta
manera no es necesariamente aceptarla, sino s6lo comprender los problemas reales—es ver que la
diferencia entre la Idea de una Sociedad Neutral (que es la de la sociedad en la que vivimos
actualmente) y la Idea de una Sociedad Pagana (como la que abominan los defensores de la
democracia) es, a la larga, de menor importancia. En este momento no me preocupan los medios
para hacer existir una Sociedad Cristiana; ni siquiera me preocupa principalmente hacerla parecer
deseable; pero me preocupa mucho dejar clara su diferencia con el tipo de sociedad en la que
vivimos ahora. Ahora bien, comprender la sociedad en la que vive, debe ser del interés de toda
persona consciente y pensante. Los términos actuales con los que describimos nuestra sociedad, los
contrastes con otras sociedades con los que nosotros, los de las "democracias occidentales", la
elogiamos, s6lo operan para engafiarnos y aturdirnos. Hablar de nosotros como una sociedad
cristiana, en contraste con la de Alemania o Rusia, es un abuso de los términos. S6lo queremos decir
que tenemos una sociedad en la que nadie es penalizado por la profesion formal del cristianismo;
pero nos ocultamos a nosotros mismos el desagradable conocimiento de los valores reales por los



que vivimos. Nos ocultamos a nosotros mismos, ademas, la similitud de nuestra sociedad con las
que execramos: porque tendriamos que admitir, si reconociéramos la similitud, que los extranjeros
lo hacen mejor. Sospecho que en nuestra aversion al totalitarismo hay una buena dosis de
admiracion por su eficacia.

El filésofo politico de la actualidad, incluso cuando es cristiano, no suele preocuparse por la posible
estructura de un Estado cristiano. Se ocupa de la posibilidad de un Estado justo en general, y
cuando no es un adherente de uno u otro sistema secular, se inclina a aceptar nuestro sistema actual
como uno que debe ser mejorado, pero no fundamentalmente alterado. Los escritores teologicos
tienen mds cosas que decir que son relevantes para mi tema. No me refiero a los escritores que se
esfuerzan por infundir un vago, y a veces degradado, espiritu cristiano en la conducta ordinaria de
los asuntos; o a los que se esfuerzan, en momentos de emergencia, por aplicar los principios
cristianos a situaciones politicas particulares. Los escritos de los sociologos cristianos, aquellos que
critican nuestro sistema economico a la luz de la ética cristiana, son relevantes para mi tema. Su
trabajo consiste en proclamar, en general, y demostrar, en particular, la incompatibilidad de los
principios cristianos con gran parte de nuestra practica social. Apelan al espiritu de justicia y
humanidad con el que la mayoria de nosotros profesamos estar inspirados; apelan también a la
razon practica, demostrando que muchas cosas de nuestro sistema no sélo son inicuas, sino que a la
larga son inviables y conducen al desastre. Muchos de los cambios que tales escritores propugnan,
aunque deducibles de los principios cristianos, pueden ser recomendados a cualquier persona
inteligente y desinteresada, y no requieren una sociedad cristiana para llevarlos a cabo, o una
creencia cristiana para hacerlos aceptables: aunque son cambios que harian mas posible que el
cristiano individual viviera su cristianismo. Aqui s6lo me preocupan en segundo lugar los cambios
en la organizaciéon econdmica, y solo en segundo lugar la vida del cristiano devoto: mi interés
primordial es un cambio en nuestra actitud social, un cambio tal que pueda producir algo digno de
llamarse sociedad cristiana. Estoy seguro de que tal cambio obligaria a modificar nuestra
organizacion de la industria, el comercio y el crédito financiero, y que facilitaria, donde ahora lo
impide, la vida de devocion para aquellos que son capaces de hacerlo. Pero mi punto de partida es
diferente al de los soci6logos y economistas; aunque dependo de ellos para la iluminacién, y una
prueba de mi Sociedad Cristiana seria que llevara a cabo las reformas que ellos proponen; y aunque
el tipo de "cambio de espiritu" que puede testificar por si mismo nada mejor que un nuevo
vocabulario avivamientalista, es un peligro contra el que debemos estar siempre en guardia.

Mi tema toca también el de otra clase de escritores cristianos: el de los polemistas eclesiasticos. El
tema de la Iglesia y el Estado no es, de nuevo, mi principal preocupacién. No es, salvo en los
momentos que se prestan a la explotacion periodistica, un tema en el que el publico en general se
interese mucho; y en los momentos en que se despierta el interés del ptiblico, éste nunca esta lo
suficientemente bien informado como para tener derecho a una opinién. Mi tema es preliminar al
problema de la Iglesia y el Estado: implica ese problema en sus términos mas amplios y en su
interés mas general. Una actitud habitual es dar por sentado el Estado existente, y preguntar "; Qué
Iglesia?". Pero antes de considerar cual debe ser la relacion de la Iglesia y el Estado, debemos
preguntar primero: ";Qué Estado?" ;Existe alguin sentido en el que podamos hablar de un "Estado
cristiano”, algun sentido en el que el Estado pueda ser considerado como cristiano? porque incluso
si la naturaleza del Estado es tal, que no podemos hablar de él en su Idea como cristiano o no
cristiano, sin embargo es obvio que los Estados reales pueden variar hasta tal punto que la relacion
de la Iglesia con el Estado puede ser cualquier cosa, desde la hostilidad abierta hasta una
cooperacion mas o menos armoniosa de las diferentes instituciones en la misma sociedad. Lo que
quiero decir con el Estado cristiano no es ninguna forma politica particular, sino cualquier Estado
que sea adecuado para una sociedad cristiana, cualquier Estado que una sociedad cristiana particular
desarrolle para si misma. Sé que hay muchos cristianos que no creen que una Iglesia en relacion con



el Estado sea necesaria para una Sociedad Cristiana; y tendré que dar razones, en paginas
posteriores, para creer que lo es. Lo que hay que decir en este momento es que ni los tratados
ingleses clasicos sobre la Iglesia y el Estado, ni la discusién contemporanea del tema, me dan la
ayuda que necesito. Porque los primeros tratados, y de hecho todos hasta el presente, suponen la
existencia de una sociedad cristiana; los escritores modernos a veces suponen que lo que tenemos es
una sociedad pagana: y son precisamente estas suposiciones las que deseo cuestionar.

Su opinion sobre lo que se puede hacer por este pais en el futuro, e incidentalmente su opinion
sobre lo que deberian ser las relaciones de la Iglesia y el Estado, dependera de la vision que tenga
de la situacion contemporanea. Podemos abstraer tres puntos histéricos positivos: aquel en el que
los cristianos son una nueva minoria en una sociedad de positivas tradiciones paganas—posicion
que no puede repetirse dentro de ningun futuro que nos ocupe; el punto en el que toda la sociedad
puede llamarse cristiana, ya sea en un solo cuerpo o en una etapa anterior o posterior de division en
sectas; y, por ultimo, el punto en el que los cristianos practicantes deben ser reconocidos como una
minoria (estatica o en disminucién) en una sociedad que ha dejado de ser cristiana. i Hemos llegado
al tercer punto? Diferentes observadores daran diferentes informes; pero yo sefialaria que hay dos
puntos de vista para dos contextos. El primero es que una sociedad ha dejado de ser cristiana
cuando se han abandonado las practicas religiosas, cuando el comportamiento deja de estar regulado
por referencia al principio cristiano y cuando, en efecto, la prosperidad en este mundo para el
individuo o para el grupo se ha convertido en el tinico objetivo consciente. El otro punto de vista,
que se aprecia con menos facilidad, es que una sociedad no ha dejado de ser cristiana hasta que se
ha convertido en otra cosa. Sostengo que hoy tenemos una cultura que es principalmente negativa,
pero que, en la medida en que es positiva, sigue siendo cristiana. No creo que pueda seguir siendo
negativa, porque una cultura negativa ha dejado de ser eficaz en un mundo en el que las fuerzas
economicas y espirituales estan demostrando la eficacia de las culturas que, aun siendo paganas, son
positivas; y creo que la elecciéon que tenemos ante nosotros es entre la formacion de una nueva
cultura cristiana y la aceptacién de una cultura pagana. Ambas implican cambios radicales; pero
creo que la mayoria de nosotros, si pudiéramos enfrentarnos inmediatamente a todos los cambios
que solo se lograran en varias generaciones, prefeririamos el cristianismo.

No espero que todo el mundo esté de acuerdo en que nuestra actual organizacién y temperamento
de la sociedad—que demostro, a su manera, un gran éxito durante el siglo XIX—es "negativo":
muchos sostendran que la civilizacion britanica, francesa y americana todavia representa
integralmente algo positivo. Y hay otros que insistiran en que, si nuestra cultura es negativa, lo
correcto es tener una cultura negativa. Hay dos argumentos distintos que se pueden emplear en la
refutacion: uno, un argumento de principio, que tal cultura es indeseable; el otro, un juicio de hecho,
que debe desaparecer de todos modos. Los defensores del orden actual no perciben ni hasta qué
punto es vestigio de un cristianismo positivo, ni hasta qué punto ha avanzado ya hacia otra cosa.

Hay una clase de personas a las que se les habla con dificultad, y otra a la que se les habla en vano.
La segunda, mas numerosa y obstinada de lo que puede parecer a primera vista, porque representa
un estado de animo en el que todos somos propensos, por pereza natural, a recaer, consiste en
aquellas personas que no pueden creer que las cosas vayan a ser nunca muy diferentes de lo que son
en este momento. De vez en cuando, bajo la influencia quizas de algtin escritor u orador persuasivo,
pueden tener un instante de inquietud o esperanza; pero una invencible pereza de la imaginacion les
hace seguir comportandose como si nada fuera a cambiar. Aquellos a los que se les habla con
dificultad, pero quizas no en vano, son las personas que creen que deben venir grandes cambios,
pero no estan seguros ni de lo que es inevitable, ni de lo que es probable, ni de lo que es deseable.



Lo que el mundo occidental ha defendido—y con ello me refiero a los términos a los que ha
atribuido santidad—es el "Liberalismo" y la "Democracia". Ambos términos no son idénticos ni
inseparables. El término "Liberalismo" es el mas obviamente ambiguo, y ahora esta menos
favorecido; pero el término "Democracia" esta en la cima de su popularidad. Cuando un término se
ha santificado tan universalmente como lo esta ahora la "democracia", empiezo a preguntarme si
significa algo, al significar demasiadas cosas: ha llegado quizas a la posicion de un emperador
merovingio, y dondequiera que se le invoque, uno empieza a buscar al maior palatii. Algunas
personas han llegado a afirmar, como algo evidente, que la democracia es el tinico régimen
compatible con el cristianismo; por otra parte, la palabra no es abandonada por los simpatizantes del
gobierno de Alemania. Si alguien ataca la democracia, podria descubrir lo que significa la palabra.
Ciertamente, hay un sentido en el que Gran Bretafa y Estados Unidos son mas democraticos que
Alemania; pero, por otra parte, los defensores del sistema totalitario pueden esgrimir un argumento
plausible para sostener que lo que tenemos no es una democracia, sino una oligarquia financiera.

El Sr. Christopher Dawson considera que "lo que los Estados no dictatoriales representan hoy en dia
no es el liberalismo, sino la democracia", y pasa a predecir el advenimiento en estos Estados de una
especie de democracia totalitaria. Estoy de acuerdo con su prediccion, pero si uno considera, no
s6lo los Estados no dictatoriales, sino las sociedades a las que pertenecen, su afirmacién no hace
justicia a la medida en que el liberalismo todavia impregna nuestras mentes y afecta a nuestra
actitud hacia gran parte de la vida. Que el Liberalismo sea una tendencia hacia algo muy diferente
de si mismo, es una posibilidad de su naturaleza. Porque es algo que tiende a liberar energia en
lugar de acumularla, a relajar, en lugar de fortificar. Es un movimiento que no se define tanto por su
fin como por su punto de partida; se aleja de algo definido en lugar de acercarse a él. Nuestro punto
de partida es mas real que nuestro destino; y es probable que el destino presente una imagen muy
diferente al llegar, de la imagen mas vaga formada en la imaginacion. Destruyendo los habitos
sociales tradicionales del pueblo, disolviendo su conciencia colectiva natural en constituyentes
individuales, licenciando las opiniones de los mas necios, sustituyendo la instruccién por la
educacion, fomentando la astucia en lugar de la sabiduria, el advenedizo en lugar del cualificado,
fomentando una nocion de superacion a la que la alternativa es una apatia sin esperanza, el
liberalismo puede preparar el camino para lo que es su propia negacion: el control artificial,
mecanizado o brutalizado que es un remedio desesperado para su caos.

Debe ser evidente que estoy hablando del Liberalismo en un sentido mucho mas amplio que
cualquiera que pueda ser ejemplificado plenamente por la historia de cualquier partido politico, e
igualmente en un sentido mas amplio que cualquiera en el que se haya utilizado en la controversia
eclesiastica. Es cierto que la tendencia del Liberalismo puede ilustrarse mas claramente en la
historia religiosa que en la politica, donde el principio esta mas diluido por la necesidad, donde la
observacién estd mas confundida por los detalles y distraida por las reformas, cada una valida
dentro de su propia referencia limitada. En religion, el liberalismo puede caracterizarse como un
progresivo descarte de elementos del cristianismo histérico que parecen superfluos u obsoletos,
confundidos con practicas y abusos que son legitimos objetos de ataque. Pero como su movimiento
esta controlado mds bien por su origen que por cualquier objetivo, pierde fuerza después de una
serie de rechazos, y sin nada que destruir se queda sin nada que mantener y sin ningun lugar al que
ir. Sin embargo, el liberalismo religioso no me concierne mas especificamente que el liberalismo
politico: me concierne un estado de &nimo que, en ciertas circunstancias, puede volverse universal e
infectar tanto a los opositores como a los defensores. Y me habré expresado muy mal si doy la
impresion de que pienso en el Liberalismo como algo que simplemente hay que rechazar y extirpar,
como un mal para el que hay una simple alternativa. Es un elemento negativo necesario; cuando he
dicho lo peor de él, lo peor viene a ser sélo esto, que un elemento negativo hecho para servir al
proposito de un positivo es objetable. En el sentido en que el liberalismo se contrapone al



conservadurismo, ambos pueden ser igualmente repelentes: si el primero puede significar caos, el
segundo puede significar petrificacién. Siempre nos enfrentamos tanto a la pregunta ";qué debe ser
destruido?" como a la pregunta "¢qué debe ser preservado?" y ni el Liberalismo ni el
Conservadurismo, que no son filosofias y pueden ser simplemente habitos, son suficientes para
guiarnos.

En el siglo XIX, el Partido Liberal tenia su propio conservadurismo, y el Partido Conservador tenia
su propio liberalismo; ninguno de los dos tenia una filosofia politica. Sostener una filosofia politica
no es, de hecho, la funcién de un partido politico, es decir, parlamentario: un partido con una
filosofia politica es un partido revolucionario. La politica de los partidos politicos no me concierne.
Tampoco me preocupa la politica de un partido revolucionario. Si un partido revolucionario alcanza
su verdadero fin, su filosofia politica se convertira, mediante un proceso de crecimiento, en la de
toda una cultura; si alcanza su fin mas facil, su filosofia politica sera la de una clase o grupo
dominante, en una sociedad en la que la mayoria sera pasiva y la minoria oprimida. Pero una
filosofia politica no es simplemente un sistema formalizado expuesto por un teérico. El valor
permanente de tratados como la Politica y la Poética de Aristoteles se encuentra en el extremo
opuesto a todo lo que podemos llamar doctrinario. Al igual que sus opiniones sobre la poesia
dramatica se derivaron de un estudio de las obras dramaticas aticas existentes, su teoria politica se
baso en una percepcion de los objetivos inconscientes implicitos en la democracia ateniense en su
mejor momento. Sus limitaciones son la condicion de su universalidad; y en lugar de teorias
ingeniosas salidas de su cabeza, escribi6 estudios llenos de sabiduria universal. Asi pues, lo que
entiendo por una filosofia politica no es simplemente la formulacién consciente de los objetivos
ideales de un pueblo, sino el sustrato de temperamento colectivo, formas de comportamiento y
valores inconscientes que proporciona el material para la formulacion. Lo que buscamos no es un
programa para un partido, sino un modo de vida para un pueblo: es esto lo que el totalitarismo ha
intentado en parte revivir, y en parte imponer por la fuerza a sus pueblos. Nuestra eleccién ahora no
es entre una forma abstracta y otra, sino entre una cultura pagana, y necesariamente atrofiada, y una
cultura religiosa, y necesariamente imperfecta.

Las actitudes y creencias del liberalismo estan destinadas a desaparecer, ya estan desapareciendo.
Pertenecen a una época de libre explotacion que ha pasado; y nuestro peligro ahora es que el
término llegue a significar para nosotros sélo el desorden cuyos frutos heredamos, y no el valor
permanente del elemento negativo. Del propio liberalismo surgen filosofias que lo niegan. No
procedemos, desde el Liberalismo hasta su aparente fin de democracia autoritaria, a un ritmo
uniforme en todos los aspectos. Hay tantos centros del mismo—Gran Bretafia, Francia, América y
los Dominios—que el desarrollo de la sociedad occidental debe proceder mas lentamente que el de
un cuerpo compacto como Alemania, y sus tendencias son menos aparentes. Ademas, los mas
convencidos de la necesidad del étatisme como control de algunas actividades de la vida, pueden ser
los mas ruidosos profesores de libertinaje en otras, e insistir en la preservacion de la "vida privada"
en la que cada hombre puede obedecer sus propias convicciones o seguir su propio capricho:
mientras que imperceptiblemente este dominio de la "vida privada" se hace cada vez mas pequefio,
y puede llegar a desaparecer por completo. Es posible que una ola de terror ante las consecuencias
de la despoblacién lleve a una legislacion que tenga como efecto la reproduccién obligatoria.

Si, entonces, el liberalismo desaparece de la filosofia de vida de un pueblo, ¢qué queda de positivo?
So6lo nos queda el término "democracia”, un término que, para la generacion actual, sigue teniendo
una connotacion liberal de "libertad". Pero el totalitarismo puede conservar los términos "libertad" y
"democracia" y darles su propio significado: y su derecho a ellos no es tan facil de refutar como
suponen las mentes inflamadas por la pasién. Corremos el peligro de encontrarnos sin nada que
defender, salvo una aversion a todo lo que mantienen Alemania y/o Rusia: una aversién que, al ser



un compuesto de sensaciones y prejuicios periodisticos, puede tener dos resultados, al mismo
tiempo, que parecen en principio incompatibles. Puede llevarnos a rechazar posibles mejoras,
porque deberiamos deberlas al ejemplo de uno o de ambos paises; y puede igualmente llevarnos a
ser meros imitadores a rebours, al hacernos adoptar acriticamente casi cualquier actitud que una
nacion extranjera rechace.

Vivimos en la actualidad en una especie de desorden entre vientos opuestos de doctrina, en un
periodo en el que una filosofia politica ha perdido su fuerza de comportamiento, aunque sigue
siendo la Unica en la que se puede enmarcar el discurso ptblico. Esto es muy malo para la lengua
inglesa: es este desorden (del que todos somos culpables) y no la insinceridad individual, lo que es
responsable de la vacuidad de muchos pronunciamientos politicos y eclesiasticos. Basta con
examinar la masa de articulos de cabecera de los periddicos, la masa de exhortaciones politicas,
para apreciar el hecho de que la buena prosa no puede ser escrita por un pueblo sin convicciones. La
objecion fundamental a la doctrina fascista, la que nos ocultamos a nosotros mismos porque podria
condenarnos también, es que es pagana. Hay otras objeciones también, en el ambito politico y
econdmico, pero no son objeciones que podamos hacer con dignidad hasta que pongamos en orden
nuestros propios asuntos. Hay otras objeciones, a la opresion y a la violencia y a la crueldad, pero,
por mucho que sintamos, son objeciones a los medios y no a los fines. Es cierto que a veces
utilizamos la palabra "pagano", y en el mismo contexto nos referimos a nosotros mismos como
"cristianos". Pero siempre esquivamos la verdadera cuestion. Nuestros periodicos han hecho todo lo
posible con la pista falsa de la "religion nacional alemana”, una excentricidad que, al fin y al cabo,
no es mas extrafia que algunos cultos que se practican en los paises anglosajones: esta "religion
nacional alemana" es reconfortante porque nos persuade de que tenemos una civilizacion cristiana;
ayuda a disfrazar el hecho de que nuestros objetivos, como los de Alemania, son materialistas. Y lo
ultimo que nos gustaria hacer es examinar el "cristianismo" que, en contextos como éste, decimos
mantener.

Si hemos llegado a aceptar la creencia de que la Uinica alternativa a una progresiva e insidiosa
adaptacion a la mundanidad totalitaria, para la que ya se ha marcado el ritmo, es aspirar a una
sociedad cristiana, debemos considerar tanto el tipo de sociedad que tenemos en este momento,
como lo que seria una sociedad cristiana. También debemos estar muy seguros de lo que queremos:
si sus verdaderos ideales son los de la eficiencia materialista, cuanto antes conozcan su propia
mente, y afronten las consecuencias, mejor. A los que, complaciente o desesperadamente, suponen
que el objetivo de la cristianizacion es quimérico, no pretendo aqui convertirlos. A los que se dan
cuenta de lo que significaria para nosotros una sociedad pagana bien organizada, no hay nada que
decir. Pero es bueno recordar que la imposicion de una teoria pagana del Estado no significa
necesariamente una sociedad totalmente pagana. Un compromiso entre la teoria del Estado y la
tradicion de la sociedad existe en Italia, un pais que sigue siendo principalmente agricola y catolico.
Cuanto mas industrializado esté el pais, mas facilmente florecera en él una filosofia materialista, y
mas mortifera sera esa filosofia. Gran Bretafia ha estado altamente industrializada mas tiempo que
cualquier otro pais. Y la tendencia del industrialismo ilimitado es crear cuerpos de hombres y
mujeres—de todas las clases—desvinculados de la tradicién, alejados de la religion y susceptibles a
la sugestion de las masas: en otras palabras, una turba. Y una turba no sera menos turba si esta bien
alimentada, bien vestida, bien alojada y bien disciplinada.

La nocion liberal de que la religion era una cuestion de creencia privada y de conducta en la vida
privada, y que no hay razon para que los cristianos no puedan acomodarse a cualquier mundo que
los trate con bondad, es cada vez menos sostenible. Esta nocion parece haber sido aceptada
gradualmente, como una falsa inferencia de la subdivision del cristianismo inglés en sectas, y de los
felices resultados de la tolerancia universal. La razén por la que los miembros de diferentes



comuniones han podido convivir es que, en la mayor parte de los asuntos ordinarios de la vida, han
compartido las mismas suposiciones sobre el comportamiento. Cuando se han equivocado, lo han
hecho juntos. Nosotros tenemos menos excusas que nuestros antepasados para una conducta
anticristiana, porque el crecimiento de una sociedad anticristiana en torno a nosotros, su intrusion
mas evidente en nuestras vidas, ha ido rompiendo la comoda distincion entre la moral ptiblica y la
privada. El problema de llevar una vida cristiana en una sociedad no cristiana esta ahora muy
presente para nosotros, y es un problema muy diferente al de la acomodacion entre una Iglesia
establecida y los disidentes. No es simplemente el problema de una minoria en una sociedad de
individuos que tienen una creencia ajena. Es el problema constituido por nuestra implicacion en una
red de instituciones de las que no podemos desvincularnos: instituciones cuyo funcionamiento ya no
parece neutral, sino no cristiano. Y en cuanto al cristiano que no es consciente de su dilema—y es la
mayoria—se descristianiza cada vez mas por todo tipo de presiones inconscientes: el paganismo
ocupa todo el espacio publicitario mas valioso. Todo lo que se parezca a las tradiciones cristianas
transmitidas de generacion en generacion en el seno de la familia debe desaparecer, y el pequefio
cuerpo de cristianos estara formado enteramente por reclutas adultos. No estoy diciendo nada en
este punto que no haya sido dicho antes por otros, pero es relevante. No me preocupa el problema
de los cristianos como minoria perseguida. Cuando el cristiano es tratado como un enemigo del
Estado, su camino es mucho mas dificil, pero es mas sencillo. Me preocupan los peligros para la
minoria tolerada; y en el mundo moderno, puede resultar que lo mas tolerable para los cristianos sea
ser tolerados.

Tratar de hacer que la perspectiva de una sociedad cristiana sea inmediatamente atractiva para
aquellos que no ven ninguna perspectiva de obtener un beneficio personal directo de ella, seria
ocioso; incluso la mayoria de los cristianos que profesan la fe pueden rehuirla. Ningin esquema
para un cambio de sociedad puede ser hecho para parecer inmediatamente aceptable, excepto por la
falsedad, hasta que la sociedad se ha vuelto tan desesperada que aceptara cualquier cambio. Una
sociedad cristiana s6lo se hace aceptable después de haber examinado con justicia las alternativas.
Podriamos, por supuesto, simplemente hundirnos en una decadencia apética: sin fe, y por tanto sin
fe en nosotros mismos; sin una filosofia de vida, ni cristiana ni pagana; y sin arte. O podriamos
obtener una "democracia totalitaria", diferente pero con mucho en comiin con otras sociedades
paganas, porque habremos cambiado paso a paso para seguir su ritmo: un estado de cosas en el que
tendremos regimentacion y conformidad, sin respeto por las necesidades del alma individual; el
puritanismo de una moral higiénica en interés de la eficiencia; la uniformidad de la opinion a través
de la propaganda, y el arte s6lo alentado cuando halaga las doctrinas oficiales de la época. Para
aquellos que pueden imaginar, y por lo tanto son repelidos por, tal perspectiva, uno puede afirmar
que la unica posibilidad de control y equilibrio es un control y equilibrio religioso; que el tinico
curso esperanzador para una sociedad que prosperaria y continuaria su actividad creativa en las
artes de la civilizacion, es volverse cristiano. Esa perspectiva implica, al menos, disciplina,
inconvenientes e incomodidad: pero aqui como en el futuro la alternativa al infierno es el
purgatorio.



CAPITULO I

Mi tesis ha sido, sencillamente, que una condicién liberalizada o negativa de la sociedad debe
proceder a una decadencia gradual de la que no podemos ver el final, o (ya sea como resultado de
una catastrofe o no) reformarse a si misma en una forma positiva que es probable que sea
efectivamente secular. No es necesario suponer que este laicismo se aproximara a cualquier sistema
del pasado o a cualquiera que pueda observarse en la actualidad para sentir aprensién por él: los
anglosajones muestran una capacidad para diluir su religion, probablemente superior a la de
cualquier otra raza. Pero si no nos contentamos con la perspectiva de una u otra de estas cuestiones,
la tnica posibilidad que nos queda es la de una sociedad cristiana positiva. La tercera solo se
recomendard a aquellos que estén de acuerdo en su vision de la situacion actual, y que puedan ver
que un laicismo total seria objetable, en sus consecuencias, incluso para aquellos que no conceden
ninguna importancia positiva a la supervivencia del cristianismo por si mismo.

No estoy investigando las posibles lineas de accion por las que podria nacer una sociedad cristiana
de este tipo. Me limitaré a esbozar lo que concibo como rasgos esenciales de esta sociedad, teniendo
en cuenta que no puede ser medieval en su forma, ni modelarse en el siglo XVII o en cualquier
época anterior. ¢ En qué sentido, si es que hay alguno, podemos hablar de un "Estado cristiano"?
Pido que se me permita utilizar las siguientes distinciones de trabajo: el Estado cristiano, la
comunidad cristiana y la comunidad de cristianos, como elementos de la sociedad cristiana.

Concibo entonces el Estado cristiano como la sociedad cristiana bajo el aspecto de la legislacion, la
administracion publica, la tradicion juridica y la forma. Obsérvese que en este punto no estoy
abordando el problema de la Iglesia y el Estado sino con la pregunta: ;con qué tipo de Estado puede
tener relacion la Iglesia? Con esto me refiero a una relacion del tipo que se ha dado hasta ahora en
Inglaterra; que no es ni una mera tolerancia reciproca, ni un Concordato. Este ultimo me parece
simplemente una especie de compromiso, de dudosa durabilidad, que descansa en una dudosa
division de la autoridad, y a menudo en una division popular de la lealtad; un compromiso que
implica tal vez una esperanza por parte de los gobernantes del Estado de que su gobierno
sobrevivira al cristianismo, y una fe por parte de la Iglesia de que sobrevivira a cualquier forma
particular de organizacion secular. Una relacion entre la Iglesia y el Estado como la que creo que
implica nuestro uso del término, implica que el Estado es en cierto sentido cristiano. Debe quedar
claro que no entiendo por Estado cristiano aquel en el que los gobernantes son elegidos por sus
cualidades, y menos atin por su eminencia, como cristianos. Un regimiento de santos suele ser
demasiado incomodo para durar. No niego que las personas que ejercen la autoridad en un Estado
cristiano puedan tener algunas ventajas si son cristianas. Incluso en las condiciones actuales, eso
sucede a veces; pero incluso si, en las condiciones actuales, todas las personas en posiciones de la
mas alta autoridad fueran cristianos devotos y ortodoxos, no deberiamos esperar ver mucha
diferencia en la conducta de los asuntos. El cristiano y el incrédulo no se comportan, ni pueden
hacerlo, de forma muy diferente en el ejercicio de su cargo; porque es el ethos general del pueblo al
que tienen que gobernar, y no su propia piedad, lo que determina el comportamiento de los
politicos. Incluso se puede aceptar la afirmacion de F.S. Oliver—siguiendo a Buelow, siguiendo a
Disraeli—de que a los verdaderos estadistas no les inspira otra cosa que su instinto de poder y su
amor a la patria. No es principalmente el cristianismo de los estadistas 1o que importa, sino el hecho
de que estén confinados, por el temperamento y las tradiciones del pueblo que gobiernan, a un
marco cristiano dentro del cual realizar sus ambiciones y hacer avanzar la prosperidad y el prestigio
de su pais. Pueden realizar con frecuencia actos no cristianos, pero nunca deben tratar de defender
sus acciones sobre la base de principios no cristianos.
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Los gobernantes y aspirantes a gobernantes de los Estados modernos pueden dividirse en tres tipos,
en una clasificacion que atraviesa la divisién del fascismo, el comunismo y la democracia. Hay
quienes han asumido o adaptado alguna filosofia, como la de Marx o la de Aquino. Hay quienes,
combinando la invencién con el eclecticismo, han ideado su propia filosofia—que no suele
distinguirse ni por la profundidad ni por la coherencia que se espera de una filosofia de la vida—y
hay quienes persiguen sus tareas sin parecer tener ninguna filosofia. Yo no esperaria que los
gobernantes de un Estado cristiano fueran filésofos, o que fueran capaces de mantener en su mente,
en cada momento de decision, la maxima de que la vida de la virtud es el proposito de la sociedad
humana—virtuosa...vita est congregationis humanae finis; pero no serian autoeducados, ni habrian
sido sometidos en su juventud a ese sistema de instruccién miscelanea o especializada que pasa por
educacion: habrian recibido una educacion cristiana. La finalidad de una educacion cristiana no
seria simplemente hacer a los hombres y mujeres piadosos cristianos: un sistema que se dirigiera
demasiado rigidamente a este tnico fin se convertiria s6lo en oscurantista. Una educacion cristiana
formaria principalmente a las personas para que fueran capaces de pensar en categorias cristianas,
aunque no podria obligar a creer y no impondria la necesidad de una profesion de fe insincera. Lo
que los gobernantes creyeran, seria menos importante que las creencias a las que se verian
obligados a ajustarse. Y un estadista escéptico o indiferente, trabajando dentro de un marco
cristiano, podria ser mas eficaz que un estadista cristiano devoto obligado a ajustarse a un marco
secular. Porque tendria que disefiar su politica para el gobierno de una sociedad cristiana.

La relacion entre el Estado cristiano, la Comunidad cristiana y la Comunidad de los cristianos,
puede ser considerada en conexion con el problema de la creencia. Entre los hombres de Estado, se
tendria como minimo, una conformidad consciente de comportamiento. En la Comunidad Cristiana
que ellos gobernaban, la fe cristiana estaria arraigada, pero requiere, como minimo, sélo un
comportamiento en gran parte inconsciente; y es s6lo del nimero mucho mas pequefio de seres
humanos conscientes, la Comunidad de Cristianos, que se esperaria una vida cristiana consciente en
su nivel social mas alto.

Para la gran masa de la humanidad, cuya atencién esta ocupada sobre todo por su relacion directa
con el suelo, o el mar, o la maquina, y con un pequefio nimero de personas, placeres y deberes, se
requieren dos condiciones. La primera es que, dado que su capacidad para pensar en los objetos de
la fe es pequefia, su cristianismo pueda realizarse casi por completo en el comportamiento: tanto en
sus observancias religiosas habituales y periddicas, como en un c6digo tradicional de
comportamiento hacia sus vecinos. La segunda es que, aunque tengan cierta percepcion de lo lejos
que esta su vida de los ideales cristianos, su vida religiosa y social debe formar para ellos un
conjunto natural, de modo que la dificultad de comportarse como cristianos no imponga una tensién
intolerable. Estas dos condiciones son, en realidad, las mismas expresadas de manera diferente;
estan lejos de realizarse hoy en dia.

La unidad tradicional de la comunidad cristiana en Inglaterra es la parroquia. No me preocupa aqui
el problema de cuan radicalmente debe modificarse este sistema para adaptarse a un futuro estado
de cosas. La parroquia esta ciertamente en decadencia, por varias causas, de las cuales la menos
convincente es la division en sectas: una razén mucho mas importante es la urbanizacién, en la que
incluyo también la sub-urbanizacion, y todas las causas y efectos de la urbanizacion. La medida en
que la parroquia deba ser sustituida dependera en gran medida de nuestra opinion sobre la necesidad
de aceptar las causas que tienden a destruirla. En cualquier caso, la parroquia me servira como
ejemplo de unidad comunitaria. Porque esta unidad no debe ser inicamente religiosa, ni inicamente
social; ni el individuo debe ser miembro de dos unidades separadas, o incluso superpuestas, una
religiosa y otra social. La comunidad unitaria debe ser religioso-social, y debe ser una en la que
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todas las clases, si tiene clases, tengan su centro de interés. Este es un estado de cosas que ya no se
realiza del todo, excepto en tribus muy primitivas.

Es un asunto que preocupa no soélo en este pais, sino que ha sido mencionado con preocupacion por
el tltimo Sumo Pontifice, hablando no de un pais sino de todos los paises civilizados, que las masas
del pueblo se han alejado cada vez mas del cristianismo. En una sociedad industrializada como la
inglesa, me sorprende que el pueblo conserve tanto el cristianismo como lo hace. Para la gran
mayoria del pueblo—y no estoy pensando aqui en las clases sociales, sino en el estrato intelectual—
la religion debe ser principalmente una cuestion de comportamiento y de habito, debe estar
integrada con su vida social, con sus negocios y sus placeres; y las emociones especificamente
religiosas deben ser una especie de extension y santificacion de las emociones domésticas y
sociales. Incluso para el individuo mas desarrollado y consciente, que vive en el mundo, una
direccion conscientemente cristiana del pensamiento y del sentimiento s6lo puede ocurrir en
momentos particulares durante el dia y durante la semana, y estos momentos mismos se repiten
como consecuencia de los habitos formados; ser consciente, sin remisién, de una alternativa
cristiana y otra no cristiana en momentos de eleccion, impone una tension muy grande. La masa de
la poblacién, en una sociedad cristiana, no debe estar expuesta a un modo de vida en el que haya un
conflicto demasiado agudo y frecuente entre lo que le resulta facil o lo que le dictan sus
circunstancias y lo que es cristiano. La obligacion de vivir de tal manera que el comportamiento
cristiano s6lo sea posible en un nimero restringido de situaciones, es una fuerza muy poderosa
contra el cristianismo; porque el comportamiento es tan potente para afectar a la creencia, como la
creencia para afectar al comportamiento.

No estoy presentando ninguna imagen idilica de la parroquia rural, ni en el presente ni en el pasado,
al tomar como norma la idea de un grupo pequefio y mayormente autocontenido, apegado a la tierra
y con sus intereses centrados en un lugar particular, con una especie de unidad que puede ser
disefiada, pero que también tiene que crecer a través de las generaciones. Es la idea, o el ideal, de
una comunidad lo suficientemente pequefia como para consistir en un nexo de relaciones personales
directas, en la que todas las iniquidades y turpitudes tomaran la forma simple y facilmente
apreciable de relaciones erroneas entre una persona y otra. Pero en la actualidad ni siquiera la
comunidad mas pequefia, a no ser que sea tan primitiva como para presentar rasgos objetables de
otro tipo, esta tan simplificada como ésta; y no estoy abogando por ninguna reversion completa a
ningtin estado de cosas anterior, real o idealizado. El ejemplo no parece ofrecer ninguna solucion al
problema de la vida industrial, urbana y suburbana que es el de la mayoria de la poblacion. En su
organizacion religiosa, podemos decir que la cristiandad se ha mantenido fija en el estadio de
desarrollo adecuado a una sociedad agricola y piscatoria simple, y que la organizacion material
moderna—o si "organizacion" suena demasiado elogioso, diremos "complicacion"—ha producido
un mundo para el que las formas sociales cristianas estan imperfectamente adaptadas. Incluso si
estamos de acuerdo en este punto, hay dos simplificaciones del problema que son sospechosas. Una
es insistir en que la tnica salvacion para la sociedad es volver a un modo de vida mas simple,
desechando todas las construcciones del mundo moderno de las que podamos prescindir. Esta es
una afirmacion extrema del punto de vista neoruskiniano, que fue presentado con mucho vigor por
el difunto A. J. Penty. Cuando se considera la gran cantidad de determinacién en la estructura social,
esta politica parece utépica: si esa forma de vida llega a suceder, ser&—como bien puede suceder a
largo plazo—por causas naturales, y no por la voluntad moral de los hombres. La otra alternativa es
aceptar el mundo moderno tal y como es y simplemente tratar de adaptar los ideales sociales
cristianos a él. Esta tltima opcion se convierte en una mera doctrina de conveniencia y supone una
renuncia a la fe en que el cristianismo pueda desempefiar algtin papel en la configuracion de las
formas sociales. Y no se requiere una actitud cristiana para percibir que el sistema moderno de la
sociedad tiene mucho de malo en si mismo.
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Llegamos ahora a un punto a partir del cual hay un camino que no me propongo seguir; y como es
un camino obvio, y para algunos puede parecer el camino principal, debo explicar tan brevemente
como pueda por qué no me propongo seguirlo. Estamos acostumbrados a distinguir (aunque en la
practica nos confundimos con frecuencia) entre el mal que esta presente en la naturaleza humana en
todo momento y en todas las circunstancias, y el mal en instituciones particulares en tiempos y
lugares particulares, y que, aunque sea atribuible a algunos individuos mas que a otros, o que se
pueda atribuir a la desviacion acumulativa de las voluntades de muchos individuos a lo largo de
varias generaciones, no se puede atribuir en ninglin momento a personas particulares. Si cometemos
el error de suponer que este tipo de mal resulta de causas totalmente ajenas a la voluntad humana,
entonces estamos expuestos a creer que sélo otras causas no humanas pueden cambiarlo. Pero es
igualmente probable que tomemos otra linea, y pongamos todas nuestras esperanzas en la
sustitucion de nuestra maquinaria. Sin embargo, las lineas de pensamiento, que no hago mas que
indicar, para la realizacion de una sociedad cristiana, deben llevarnos inevitablemente a
enfrentarnos con problemas tales como la hipertrofia del motivo de Ganancia en un ideal social, la
distincion entre el uso de los recursos naturales y su explotacion, el uso del trabajo y su explotacion,
las ventajas injustamente obtenidas por el comerciante en contraste con el productor primario, la
mala direccién de la maquina financiera, la iniquidad de la usura, y otros rasgos de una sociedad
comercializada que deben ser examinados segtin los principios cristianos. Al ignorar estos
problemas, no me estoy refugiando en una mera admision de incompetencia, aunque la sospecha de
que soy incompetente podria operar en contra de la aceptacion de cualquier observacion que hiciera;
tampoco estoy simplemente resignando a las supuestas autoridades técnicas, pues eso seria una
renuncia a la primacia de la ética. Lo que quiero decir es que, si bien hay un considerable acuerdo
en que ciertas cosas estan mal, la cuestién de como deben corregirse es tan sumamente
controvertida, que cualquier propuesta es inmediatamente contrarrestada por una docena de otras; y
en este contexto, la atencién se concentraria en las imperfecciones de mis propuestas, y se alejaria
de mi principal preocupacién, el fin que debe alcanzarse. Me limito, por tanto, a la afirmacion, que
creo que pocos discutiran, de que gran parte de la maquinaria de la vida moderna no es mas que una
sancion para objetivos no cristianos, que no solo es hostil a la busqueda consciente de la vida
cristiana en el mundo por parte de unos pocos, sino al mantenimiento de cualquier sociedad
cristiana del mundo. Debemos abandonar la idea de que el cristiano debe contentarse con la libertad
de culto, y con no sufrir ninguna discapacidad mundana a causa de su fe. Por muy intolerante que
suene el anuncio, el cristiano no puede estar satisfecho con nada menos que una organizacion
cristiana de la sociedad, que no es lo mismo que una sociedad formada exclusivamente por
cristianos devotos. Seria una sociedad en la que el fin natural del hombre—Ia virtud y el bienestar
en comunidad—se reconozca para todos, y el fin sobrenatural—la beatitud—para los que tienen
ojos para verlo.

No quiero, sin embargo, abandonar mi punto anterior, de que una comunidad cristiana es aquella en
la que existe un cédigo de comportamiento religioso-social unificado. No deberia ser necesario que
el individuo ordinario sea totalmente consciente de qué elementos son claramente religiosos y
cristianos, y cudles son meramente sociales y se identifican con su religion sin ninguna implicacién
logica. No estoy exigiendo que la comunidad contenga mas "buenos cristianos" de los que uno
esperaria encontrar en condiciones favorables. La vida religiosa de la gente seria en gran medida
una cuestion de comportamiento y conformidad; las costumbres sociales asumirian sanciones
religiosas; habria sin duda muchos aditamentos irrelevantes y énfasis y observancias locales, que, si
fueran demasiado lejos en la excentricidad o la supersticion, seria la responsibilidad de la Iglesia
para corregir, pero que de otra manera podria hacer para la tenacidad social y la coherencia. El
modo de vida tradicional de la comunidad no se impondria por ley, no tendria ningin sentido de
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restriccion externa y no seria el resultado de la mera suma de creencias y entendimientos
individuales.

Los gobernantes, ya lo he dicho, en su papel de lideres aceptaran el cristianismo no s6lo como su
propia fe para guiar sus acciones, sino como el sistema bajo el que han de gobernar. El pueblo lo
aceptara como una cuestion de comportamiento y costumbre. En la abstraccion que he erigido, es
obvio que la tendencia del Estado es hacia la conveniencia que puede convertirse en manipulacion
cinica, la tendencia del pueblo hacia el letargo intelectual y la supersticion. Necesitamos, pues, lo
que he llamado "la Comunidad de Cristianos", con lo que quiero decir, no grupos locales, ni la
Iglesia en cualquiera de sus sentidos, a no ser que la llamemos "la Iglesia dentro de la Iglesia".
Seran los cristianos consciente y reflexivamente practicantes, especialmente los de superioridad
intelectual y espiritual. Se observara de inmediato que esta categoria tiene cierta semejanza con lo
que Coleridge ha llamado "la clerecia"—un término recientemente revivido, y al que se le ha dado
una aplicacién algo diferente, por el Sr. Middleton Murry. Creo que mi "Comunidad de Cristianos"
es algo diferente a cualquiera de los dos usos del término "clerecia". El contenido que Coleridge dio
al término, ciertamente, ha sido algo anulado por el tiempo. Recordaran que Coleridge incluy6 en la
extension del significado tres clases: las universidades y las grandes escuelas de aprendizaje, el
pastorado parroquial y los maestros de escuela locales. La concepcion de Coleridge de la funcién
clerical, y de su relacion con la educacién, se formé en un mundo que desde entonces ha sido
fuertemente alterado: su insistencia en que el clero debe ser "en la regla hombres casados y cabezas
de familia" y sus oscuras referencias a un poder eclesiastico extranjero, ahora suenan meramente
pintorescas; y no reconocio el enorme valor que las 6rdenes monasticas pueden y deben tener en la
comunidad. EI término que utilizo pretende ser a la vez mas amplio y mas restringido. En el campo
de la educacion es obvio que la conformidad con la creencia cristiana y la posesion de
conocimientos cristianos, ya no pueden darse por sentadas; ni tampoco puede esperarse o imponerse
de la misma manera la supremacia del teélogo. En cualquier sociedad cristiana futura que yo pueda
concebir, el sistema educativo se formara de acuerdo con las presuposiciones cristianas de lo que es
la educacion—a diferencia de la mera instruccién; pero el personal sera inevitablemente mixto: uno
puede incluso esperar que la mezcla sea un beneficio para su vitalidad intelectual. La mezcla
incluira a personas de capacidad excepcional que pueden ser indiferentes o descreidas; habra
espacio para una proporcién de otras personas que profesen otras creencias distintas del
cristianismo. Las limitaciones impuestas a estas personas serian similares a las impuestas por la
necesidad social al politico que, sin poder creer en la fe cristiana, tiene sin embargo capacidades que
ofrecer en el servicio ptiblico, de las que su pais no podria prescindir.

Seria atin mas imprudente por mi parte embarcarme en una critica de los ideales contemporaneos de
la educacion, que aventurarme a criticar la politica; pero no es impertinente sefialar la estrecha
relacion de la teoria educativa y la teoria politica. De hecho, uno se sorprenderia de encontrar el
sistema educativo y el sistema politico de cualquier pais en total desacuerdo; y lo que he dicho
sobre el cardcter negativo de nuestra filosofia politica deberia sugerir una critica paralela de nuestra
educacion, no como se encuentra en la practica aqui o alla, sino en las suposiciones sobre la
naturaleza y el propoésito de la educacion que tienden a afectar la practica en todo el pais. Y no
necesito recordarles que es poco probable que un gobierno totalitario pagano deje que la educacién
se cuide a si misma, o que se abstenga de interferir con los métodos tradicionales de las
instituciones mas antiguas: conocemos muy bien algunos de los resultados en el extranjero de tal
interferencia por los motivos mas irrelevantes. Es probable que en todas partes se ejerza una presion
cada vez mayor de las circunstancias para adaptar los ideales educativos a los ideales politicos, y
tanto en un ambito como en el otro, sélo tenemos que elegir entre una racionalizacién mas alta o
mas baja. En una Sociedad Cristiana la educacién debe ser religiosa, no en el sentido de que sera
administrada por eclesiasticos, y menos aun en el sentido de que ejercera presion, o intentara
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instruir a todos en teologia, sino en el sentido de que sus objetivos estaran dirigidos por una
filosofia cristiana de la vida. Ya no serd un mero término que comprenda una variedad de temas no
relacionados entre si, emprendidos con fines especiales o con ninguno.

Mi Comunidad de Cristianos, pues, a diferencia de la clerecia de Coleridge, dificilmente podria
incluir a todo el cuerpo docente. Por otro lado, incluiria, ademas de muchos de los laicos dedicados
a diversas ocupaciones, a muchos, pero no a todos, los clérigos. Un clero nacional debe incluir, por
supuesto, sacerdotes individuales de diferentes tipos y niveles intelectuales; y, como he sugerido
antes, la creencia tiene una medida vertical ademas de horizontal: para responder plenamente a la
pregunta ";Qué cree A?" hay que saber lo suficiente sobre A para tener alguna nocién del nivel en el
que es capaz de creer cualquier cosa. La Comunidad de Cristianos—un cuerpo de contornos muy
nebulosos—contendria tanto a clérigos como a laicos de dones intelectuales y/o espirituales
superiores. E incluiria a algunos de los que habitualmente se habla, no siempre con intencion
halagadora, como "intelectuales".

Que la cultura y el cultivo de la filosofia y las artes queden confinados en el claustro seria una
decadencia hacia una Edad Oscura que me estremece contemplar; por otra parte, la segregacion de
los "intelectuales" laicos en un mundo propio, en el que muy pocos eclesiasticos o politicos
penetran o tienen alguna curiosidad por La idea de una sociedad cristiana, tampoco es una situacion
progresista. Me parece que una buena parte del despilfarro se produce por pura ignorancia; una gran
cantidad de ingenio se gasta en filosofias a medias, en ausencia de un fondo comtin de
conocimiento. Escribimos para nuestros amigos—Ila mayoria de los cuales son también escritores—
o0 para nuestros alumnos—Ia mayoria de los cuales van a ser escritores; o nos dirigimos a un
hipotético publico popular que no conocemos y que quizas no existe. El resultado, en cualquier
caso, suele ser una refinada crudeza provinciana. Cuales son las condiciones sociales mas
fructiferas para la produccion de obras de primer orden, filoséficas, literarias o de otras artes, es
quizas uno de esos temas de controversia mas adecuados para la conversacion que para escribir. Es
posible que no haya un conjunto de condiciones mas adecuadas para la eflorescencia de todas estas
actividades; es igualmente posible que las condiciones necesarias varien de un pais y una
civilizacién a otra. El régimen de Luis XIV o de los Tudor y Estuardo dificilmente podria calificarse
de libertario; en cambio, el régimen de los gobiernos autoritarios de nuestra época no parece
propicio para el renacimiento de las artes. Si las artes florecen mejor en un periodo de crecimiento y
expansion, o en uno de decadencia, es una pregunta que no puedo responder. Un gobierno fuerte e
incluso tirdnico puede no hacer dafo, siempre que la esfera de su control esté estrictamente
limitada; siempre que se limite a restringir las libertades, sin intentar influir en las mentes, de sus
subditos; pero un régimen de demagogia ilimitada parece ser embrutecedor. Debo restringir mi
consideracién a la posicion de las artes en nuestra sociedad actual, y a lo que deberia ser en una
sociedad futura como la que preveo.

Puede ser que las condiciones desfavorables para las artes hoy en dia sean demasiado profundas y
extensas como para depender de las diferencias entre una forma de gobierno y otra, de modo que la
perspectiva que tenemos ante nosotros es la de una lenta y continua decadencia o la de una
repentina extincién. No se puede, en ningtin esquema para la reforma de la sociedad, apuntar
directamente a una condicién en la que las artes florezcan: estas actividades son probablemente
subproductos para los que no podemos disponer deliberadamente las condiciones. Por otro lado, su
decadencia puede ser siempre tomada como un sintoma de alguna dolencia social que debe ser
investigada. El futuro del arte y del pensamiento en una sociedad democratica no parece mas
brillante que cualquier otro, a menos que la democracia signifique algo muy diferente de lo actual.
No es que yo defienda una censura moral: Siempre he expresado fuertes objeciones a la supresién
de libros que posean, o incluso reivindiquen, el mérito literario. Pero lo que es mas insidioso que
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cualquier censura, es la influencia constante que opera silenciosamente en cualquier sociedad de
masas organizada con fines de lucro, para la depresién de los estandares del arte y la cultura. La
creciente organizacion de la publicidad y la propaganda—o la influencia de las masas de hombres
por cualquier medio que no sea su inteligencia—esta en su contra. El sistema econémico esta en su
contra; el caos de los ideales y la confusion del pensamiento en nuestra educacién de masas a gran
escala esta en su contra; y en su contra también esta la desaparicion de cualquier clase de personas
que reconozcan la responsabilidad publica y privada del patrocinio de lo mejor que se hace y se
escribe. En un periodo en el que cada nacién tiene cada vez menos "cultura" para su propio
consumo, todas estan haciendo furiosos esfuerzos para exportar su cultura, para impresionar a los
demas con sus logros en las artes que estan dejando de cultivar o entender. Y asi como los que
deberian ser los intelectuales consideran la teologia como un estudio especial, como la numismatica
o la heréldica, del que no deben ocuparse, y los te6logos observan la misma indiferencia hacia la
literatura y el arte, como estudios especiales que no les conciernen, nuestras clases politicas
consideran ambos campos como territorios de los que no tienen por qué avergonzarse de
permanecer en la mas absoluta ignorancia. En consecuencia, los autores mas serios tienen un
publico limitado, e incluso provinciano, y los mdas populares escriben para una turba analfabeta y
acritica.

No se puede esperar continuidad y coherencia en la politica, no se puede esperar un
comportamiento fiable sobre principios fijos que persistan a través de situaciones cambiantes, a
menos que haya una filosofia politica subyacente: no de un partido, sino de la naciéon. No se puede
esperar continuidad y coherencia en la literatura y las artes, a menos que haya una cierta
uniformidad de cultura, expresada en la educacion por un acuerdo establecido, aunque no rigido, en
cuanto a lo que todos deben saber hasta cierto punto, y una distincién positiva—por muy
antidemocratico que pueda sonar—entre los educados y los incultos. En América observé que con
un nivel de inteligencia muy alto entre los estudiantes universitarios, el progreso se veia
obstaculizado por el hecho de que nunca se podia suponer que dos de ellos, a menos que hubieran
estado en la misma escuela bajo la influencia de los mismos maestros en el mismo momento,
hubieran estudiado las mismas materias o leido los mismos libros, aunque el nimero de materias en
las que habian sido instruidos era sorprendente. Incluso con una cantidad menor de informacion
total, podria haber sido mejor si hubieran leido menos, pero los mismos libros. en una sociedad
liberal negativa no hay acuerdo en cuanto a que exista un cuerpo de conocimientos que cualquier
persona educada deba haber adquirido en cualquier etapa particular: la idea de sabiduria desaparece,
y se obtiene una experimentacion esporadica y sin relacion. El sistema de educacion de una nacion
es mucho mas importante que su sistema de gobierno; s6lo un sistema adecuado de educacion
puede unificar la vida activa y la contemplativa, la accion y la especulacién, la politica y las artes.
Pero "la educacion”, dijo Coleridge, "debe ser reformada, y definida como sinénimo de
instruccion". Esta revolucion se ha llevado a cabo: para el pueblo, educacién significa instruccién.
El siguiente paso que debe dar el clericalismo del laicismo, es la inculcacién de los principios
politicos aprobados por el partido en el poder.

Puede parecer que me he desviado de mi curso, pero me pareci6 necesario mencionar la
responsabilidad capital de la educacion en la condiciéon que encontramos o anticipamos: un estado
secularizado, una comunidad convertida en turba y una clerecia desintegrada. La solucion
secularista obvia para el embrollo es subordinar todo al poder politico: y en la medida en que esto
implica la subordinacion de los intereses lucrativos a los de la nacion en su conjunto, ofrece un
cierto alivio inmediato, aunque quizas ilusorio: un pueblo se siente al menos mas digno si su héroe
es el estadista por poco escrupuloso que sea, o el guerrero por brutal que sea, en lugar del
financiero. Pero también significa el confinamiento del clero a un campo de actividad cada vez mas
restringido, el sometimiento de la libre especulacion intelectual, y el debilitamiento de las artes por
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criterios politicos. S6lo en una sociedad de base religiosa—que no es lo mismo que un despotismo
eclesiastico—se puede conseguir la armonia y la tension adecuadas, para el individuo o para la
comunidad.

En cualquier sociedad cristiana que pueda imaginarse para el futuro—en lo que M. Maritain llama
una sociedad pluralista, mi "Comunidad de Cristianos" no puede ser un cuerpo con el perfil
vocacional definido de la "clerecia" de Coleridge: que, visto con una perspectiva de cien afios,
parece aproximarse a la rigidez de una casta. La Comunidad de Cristianos no es una organizacion,
sino un cuerpo de contorno indefinido; compuesto tanto por clérigos como por laicos, por los mas
conscientes, mas desarrollados espiritual e intelectualmente de ambos. Sera su identidad de
creencias y aspiraciones, su trasfondo de un sistema comtn de educacion y una cultura comun, lo
que les permitira influir y ser influidos por los demas, y formar colectivamente la mente consciente
y la conciencia de la nacion.

El Espiritu desciende de diferentes maneras, y no puedo prever ninguna sociedad futura en la que
podamos clasificar a los cristianos y a los no cristianos simplemente por sus profesiones de
creencia, o incluso, por cualquier codigo rigido, por su comportamiento. En la actual omnipresencia
de la ignorancia, uno no puede dejar de sospechar que muchos de los que se llaman a si mismos
cristianos no entienden lo que significa la palabra, y que algunos que repudian enérgicamente el
cristianismo son mas cristianos que muchos que lo mantienen. Y tal vez siempre habra individuos
que, con grandes dones creativos de valor para la humanidad, y la sensibilidad que tales dones
implican, seguiran siendo ciegos, indiferentes o incluso hostiles. Eso no debe descalificarlos para
ejercer los talentos que se les han dado.

El esbozo anterior de una sociedad cristiana, del que se han omitido muchos detalles que se
consideraran esenciales, no podria sostenerse ni siquiera como un esbozo—un ébauche—sin un
tratamiento, segin la misma economia, de la relacion de la Iglesia y el Estado en tal sociedad. Hasta
ahora, nada ha sugerido la existencia de una Iglesia organizada. Pero el Estado permaneceria bajo la
necesidad de respetar los principios cristianos, solo en la medida en que las costumbres y los
sentimientos del pueblo no fueran demasiado bruscamente afrentados o demasiado violentamente
ultrajados, o en la medida en que fuera disuadido por alguna protesta univoca de los mas influyentes
de la Comunidad de los cristianos. El Estado es cristiano s6lo negativamente; su cristianismo es un
reflejo del cristianismo de la sociedad que gobierna. No tenemos ninguna salvaguarda contra su
proceder, desde actos no cristianos, a la accion sobre principios implicitamente no cristianos, y de
ahi a la accién sobre principios abiertamente no cristianos. No tenemos ninguna salvaguarda para la
pureza de nuestro cristianismo; porque, asi como el Estado puede pasar de la conveniencia a la falta
de principios, y asi como la Comunidad Cristiana puede hundirse en la torpeza, asi la Comunidad de
Cristianos puede debilitarse por la excentricidad y el error del grupo o del individuo. Hasta ahora,
solo tenemos una sociedad tal que puede tener una relacion significativa con una Iglesia; una
relacion que no es de hostilidad ni siquiera de acomodacién. Y esta relacion es tan importante que
sin discutirla no hemos mostrado ni siquiera el esqueleto ensamblado de una Sociedad Cristiana,
so0lo hemos expuesto los huesos no articulados.
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CAPITULO III

He hablado de este ensayo como si fuera, en un aspecto, una especie de prefacio al problema de la
Iglesia y el Estado; es bueno, en este punto, indicar sus limitaciones prefatorias. El problema
concierne a todo pais cristiano, es decir, a toda forma posible de sociedad cristiana. Tomara una
forma diferente segtin las tradiciones de esa sociedad: romana, ortodoxa o luterana. Tomara adn otra
forma en aquellos paises, obviamente los Estados Unidos de América y los Dominios, donde la
variedad de razas y comuniones religiosas representadas parece hacer que el problema sea
insoluble. De hecho, para estos tltimos paises el problema podria parecer que ni siquiera existe;
estos paises podrian parecer estar comprometidos desde su origen con una forma neutral de
sociedad. No ignoro la posibilidad de que una sociedad neutral, en tales condiciones, persista
indefinidamente. Pero creo que si estos paises han de desarrollar una cultura positiva propia, y no
seguir siendo meros derivados de Europa, s6lo pueden avanzar en la direccion de una sociedad
pagana o cristiana. No estoy sugiriendo que esta tltima alternativa deba conducir a la supresion
forzosa, o a la desaparicion completa de las sectas disidentes; menos atin, espero, a una union
superficial de Iglesias bajo un exterior oficial, una unién en la que las diferencias teolégicas serian
tan menospreciadas que su cristianismo podria llegar a ser totalmente falso. Pero una cultura
positiva debe tener un conjunto de valores positivos, y los disidentes deben seguir siendo
marginales, tendiendo a hacer sélo contribuciones marginales.

Por lo tanto, por muy diferentes que sean las condiciones locales, esta cuestion de la Iglesia y el
Estado es importante en todas partes. Su actualidad en Europa puede hacerla parecer atiin mas
remota en América, asi como su actualidad en Inglaterra plantea una serie de consideraciones
remotas para el resto de Europa. Pero si lo que digo en las paginas siguientes tiene su aplicacion
directa s6lo en Inglaterra, no es porque esté pensando en asuntos locales sin relacion con la
Cristiandad en su conjunto. Es en parte porque sélo puedo discutir provechosamente las situaciones
con las que estoy mas familiarizado, y en parte porque una consideracion mas generalizada
pareceria tratar s6lo de invenciones y fantasias. Por lo tanto, he limitado mi campo a la posibilidad
de una sociedad cristiana en Inglaterra, y al hablar de Iglesia y Estado es la Iglesia Anglicana la que
tengo en mente. Pero hay que recordar que términos como "establecimiento" e "iglesia establecida"
pueden tener un significado méas amplio del que normalmente les damos. Por otra parte, s6lo me
refiero a una Iglesia que pueda pretender representar la forma tradicional de creencia y culto
cristiano de la gran masa de personas de un determinado pais.

Si mi esbozo de una sociedad cristiana ha merecido el asentimiento del lector, estara de acuerdo en
que tal sociedad sélo puede realizarse cuando la gran mayoria de las ovejas pertenecen a un solo
rebafio. No puedo apelar a quienes sostienen que la unidad es una cuestion indiferente, a quienes
sostienen incluso que la diversidad de opiniones teoldgicas es algo bueno en un grado indefinido.
Pero si se admite la conveniencia de la unidad, si se capta y acepta la idea de una sociedad cristiana,
entonces solo puede realizarse, en Inglaterra, a través de la Iglesia de Inglaterra. Este no es el lugar
para discutir la posicion teologica de esa Iglesia: si en algunos puntos es erronea, incoherente o
evasiva, estos son asuntos para reformar dentro de la Iglesia. Y no estoy pasando por alto la
posibilidad y la esperanza de una eventual reunificacion o reintegracion, por un lado y por otro; s6lo
estoy afirmando que es esta Iglesia la que, por su tradicion, su organizacién y su relacion en el
pasado con la vida religioso-social del pueblo, es la adecuada para nuestro propdsito, y que ninguna
cristianizacién de Inglaterra puede tener lugar sin ella.

La Iglesia de una sociedad cristiana, pues, debe tener alguna relacién con los tres elementos de una

sociedad cristiana que he nombrado. Debe tener una organizacién jerarquica en relacion directa y
oficial con el Estado: en cuya relacién siempre corre el peligro de hundirse en un mero
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departamento del Estado. Debe tener una organizacion, como el sistema parroquial, en contacto
directo con las unidades mas pequefias de la comunidad y sus miembros individuales. Y, finalmente,
debe tener, en las personas de sus funcionarios mas intelectuales, eruditos y devotos, sus maestros
de teologia ascética y sus hombres de intereses mas amplios, una relacion con la Comunidad de los
Cristianos. En cuestiones de dogma, de fe y de moral, hablara como autoridad final dentro de la
nacion; en cuestiones mas mixtas hablara a través de los individuos. A veces, puede y debe entrar en
conflicto con el Estado, al reprender las negligencias en la politica, o al defenderse contra las
invasiones del poder temporal, o al proteger a la comunidad contra la tirania y hacer valer sus
derechos desatendidos, o al impugnar las opiniones heréticas o la legislacion y la administracion
inmorales. A veces, la jerarquia de la Iglesia puede ser atacada por la Comunidad de los Cristianos,
o por grupos dentro de ella: porque cualquier organizacion esta siempre en peligro de corrupcion y
necesita una reforma desde dentro.

Aunque no me ocupo aqui de los medios por los que podria realizarse una sociedad cristiana, es
necesario considerar siempre la idea en relacion con las sociedades particulares existentes; porque
no se espera ni se desea que su constitucion sea idéntica en todos los paises cristianos. No asumo
que la relacion de la Iglesia y el Estado en Inglaterra, tal como es o como podria ser, sea un modelo
para todas las demas comunidades. Si un "Establecimiento" es la mejor relacion en abstracto, no es
mi pregunta. Si no existiera el establishment en Inglaterra, tendriamos que examinar su
conveniencia. Pero como tenemos el Establecimiento, debemos tomar la situacion tal como la
encontramos, y considerar por un momento los méritos del problema del Desestablecimiento. Los
defensores de este curso, dentro de la Iglesia, tienen muchas razones convincentes para exponer: los
abusos y escandalos que tal cambio podria remediar, las inconsistencias que podrian ser eliminadas,
y las ventajas que podrian acumularse, son demasiado evidentes para requerir su mencion. El hecho
de que abusos y defectos de otro tipo puedan aparecer en una Iglesia desestablecida, es una
posibilidad que quizas no ha recibido suficiente atencién. Pero lo que es mucho mas importante es
la gravedad de la abdicacién que la Iglesia—ya sea voluntariamente o bajo presion—estaria
haciendo. Dejando de lado las anomalias que podrian corregirse sin llegar a ese extremo, admitiré
que una Iglesia oficial esta expuesta a tentaciones y compulsiones peculiares: tiene mayores
ventajas y mayores dificultades. Pero debemos detenernos a reflexionar que una Iglesia, una vez
desestablecida, no puede ser facilmente restablecida, y que el mismo acto de desestablecimiento la
separa mas definitiva e irrevocablemente de la vida de la nacién que si nunca hubiera sido
establecida. El efecto en la mente del pueblo de la visible y dramatica retirada de la Iglesia de los
asuntos de la nacion, del reconocimiento deliberado de dos normas y formas de vida, del abandono
de la Iglesia de todos aquellos que no estan por su profesion de corazon dentro del redil, es
incalculable; los riesgos son tan grandes que tal acto no puede ser sino una medida desesperada.
Parece suponer algo que todavia no estoy dispuesto a dar por sentado: que la division entre
cristianos y no cristianos en este pais es ya, o esta decidida a ser, tan clara que puede reducirse a
estadisticas. Pero si uno cree, como yo, que la gran mayoria de la gente no es ni una cosa ni la otra,
sino que vive en una tierra de nadie, entonces la situacién parece muy diferente; y el
desestablecimiento, en lugar de ser el reconocimiento de una condicion a la que hemos llegado,
seria la creacion de una condicion cuyos resultados no podemos prever.

No me ocupo aqui de la reforma de la Iglesia: la discusién de esto requiere una familiaridad con el
derecho constitucional, canénico y civil. Pero no creo que el argumento de la prosperidad de la
Iglesia de Gales desestablecida, que a veces esgrimen los defensores del desestablecimiento, vaya al
grano. Aparte de las diferencias de temperamento racial que deben tenerse en cuenta, el efecto
completo de la desestructuracion no puede verse a partir de la ilustracién de una pequefia parte de la
isla; y, si la desestructuracion se generalizara, el efecto completo no apareceria de inmediato. Y creo
que la tendencia de la época se opone a la opinion de que la vida religiosa y la vida secular del
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individuo y de la comunidad puedan formar dos &mbitos separados y auténomos. Sé que desde
Alemania se ha difundido una teologia de la separacién absoluta entre la vida del Espiritu y la vida
del Mundo. Tal doctrina parece mas plausible, cuando la posicion de la Iglesia es totalmente
defensiva, cuando esta sometida a una persecucién diaria, cuando sus pretensiones espirituales son
cuestionadas y cuando su necesidad inmediata es mantenerse viva y mantener pura su doctrina. Pero
esta teologia es incompatible con los supuestos que subyacen a todo lo que he estado diciendo. La
creciente complejidad de la vida moderna la hace inaceptable, pues, como ya he dicho, nos
enfrentamos a problemas vitales que surgen no sélo de la necesidad de cooperar con los no
cristianos, sino de nuestra ineludible implicacion en instituciones y sistemas no cristianos. Y
finalmente, la tendencia totalitaria esta en contra, pues la tendencia del totalitarismo es reafirmar, en
un nivel inferior, la naturaleza religioso-social de la sociedad. Y estoy convencido de que no se
puede tener una sociedad nacional cristiana, una comunidad religioso-social, una sociedad con una
filosofia politica fundada en la fe cristiana, si se constituye como un mero conglomerado de sectas
privadas e independientes. La fe nacional debe tener un reconocimiento oficial por parte del Estado,
asi como un estatus aceptado en la comunidad y una base de conviccién en el corazén del individuo.

La herejia suele definirse como la insistencia en una mitad de la verdad; también puede ser un
intento de simplificar la verdad, reduciéndola a los limites de nuestro entendimiento ordinario, en
lugar de ampliar nuestra razon para la aprehension de la verdad. E1 monoteismo o triteismo es mas
facil de comprender que el trinitarismo. Hemos observado los lamentables resultados del intento de
aislar a la Iglesia del Mundo; también hay ejemplos del fracaso del intento de integrar el Mundo en
la Iglesia; también debemos estar en guardia contra el intento de integrar la Iglesia en el Mundo. Un
peligro permanente de una Iglesia establecida es el erastianismo: no necesitamos remitirnos al siglo
XVIII, o a la Rusia de preguerra, para recordarlo. Por muy deplorable que sea esta situacion, lo mas
grave no son los escandalos inmediatos y manifiestos, sino las consecuencias ultimas del
erastianismo que son los ofensas mas graves. Al alejar a la masa del pueblo del cristianismo
ortodoxo, al llevarla a identificar a la Iglesia con la jerarquia real y a sospechar que es un
instrumento de la oligarquia o de la clase, deja las mentes de los hombres expuestas a variedades de
entusiasmo irresponsable e irreflexivo, seguido de una segunda cosecha de paganismo.

El peligro de que una Iglesia Nacional se convierta en una Iglesia de clase, no es algo que nos
preocupe inmediatamente hoy en dia; ya que ahora que es posible ser respetable sin ser miembro de
la Iglesia de Inglaterra, o un cristiano de cualquier tipo, también es posible ser miembro de la
Iglesia de Inglaterra sin ser—en ese sentido—respetable. El peligro de que una Iglesia nacional se
convierta también en una Iglesia nacionalista es algo a lo que nuestros predecesores que teorizaban
sobre la Iglesia y el Estado dificilmente podrian haber prestado atencién, ya que el peligro del
nacionalismo en si mismo, y el peligro de la supresion de toda forma de cristianismo, no podian
estar muy presentes en sus mentes. Sin embargo, el peligro siempre estuvo presente: y, para algunas
personas todavia, Roma esta asociada con la Armada y el j Westward Ho! de Kingsley. Porque una
Iglesia Nacional tiende a reflejar s6lo los habitos religioso-sociales de la nacién; y sus miembros, en
la medida en que estan aislados de las comunidades cristianas de otras naciones, pueden tender a
perder todo criterio para distinguir, en su propio complejo religioso-social, entre lo que es universal
y lo que es local, accidental y erratico. Dentro de unos limites, el culto de la Iglesia universal puede
variar con toda propiedad segun los temperamentos raciales y las tradiciones culturales de cada
nacién. El catolicismo romano no es exactamente lo mismo (para el ojo del soci6logo, si no para el
del te6logo) en Espafia, Francia, Irlanda y los Estados Unidos de América, y si no fuera por la
autoridad central diferiria mucho mas. La tendencia a diferir puede ser tan fuerte entre cuerpos de la
misma comunién en diferentes paises, como entre varias sectas dentro del mismo pais; y, de hecho,
se puede esperar que las sectas dentro de un pais muestren rasgos en comun, que ninguna de ellas
compartira con la misma comunion en el extranjero.

20



Los males del cristianismo nacionalista han sido mitigados en el pasado por la relativa debilidad de
la conciencia nacional y la fuerza de la tradicion cristiana. No han estado totalmente ausentes: a
veces se ha acusado a los misioneros de propagar (por ignorancia, no por astucia) las costumbres y
actitudes de los grupos sociales a los que han pertenecido, en lugar de dar a los nativos lo esencial
de la fe cristiana de forma que pudieran armonizar su propia cultura con ella. Por otra parte, creo
que algunos acontecimientos de los ultimos veinticinco afios han conducido a un reconocimiento
cada vez mayor de la sociedad cristiana supranacional: si eso no lo marcan conferencias como las
de Lausana, Estocolmo, Oxford, Edimburgo—y también Malinas, entonces no sé de qué han
servido esas conferencias. La finalidad de los trabajos que se realizan para organizar la
intercomunion entre las Iglesias oficiales de ciertos paises no es simplemente proporcionar ventajas
sacramentales reciprocas a los viajeros, sino afirmar la Iglesia Universal en la tierra. Ciertamente,
nadie puede hoy defender la idea de una Iglesia Nacional, y sin tener en cuenta que la verdad es una
y que la teologia no tiene fronteras.

Creo que los peligros a los que se expone una Iglesia Nacional, cuando la Iglesia Universal no es
mas que un ideal piadoso, son tan evidentes que basta con mencionarlos para obtener el
asentimiento. Completamente identificada con un pueblo particular, la Iglesia Nacional puede en
todo momento, pero especialmente en los momentos de excitacion, no convertirse mas que en la
voz de los prejuicios, las pasiones o los intereses de ese pueblo. Pero hay otro peligro, no tan facil
de identificar. He sostenido que la idea de una sociedad cristiana implica, para mi, la existencia de
una Iglesia que se proponga abarcar a toda la nacién. Si no tiene este objetivo, recaemos en ese
conflicto entre la ciudadania y la pertenencia a la Iglesia, entre la moral ptiblica y la privada, que
hoy hace tan dificil la vida moral de todos, y que a su vez provoca ese ansia de solucién
simplificada y monista del estatismo o del racismo que la Iglesia nacional s6lo puede combatir si
reconoce su posicion como parte de la Iglesia universal. Pero si nos permitimos entretenernos para
Europa (para limitar nuestra atencion a ese continente) con el ideal de una especie de sociedad de
sociedades cristianas, podriamos tender inconscientemente a tratar la idea de la Iglesia Universal
solo como la idea de una Liga de Naciones sobrenatural. La lealtad directa del individuo seria sélo
para su Iglesia Nacional, y la Iglesia Universal seguiria siendo una abstraccion o se convertiria en
una cabina para los intereses nacionales en conflicto. Pero la diferencia entre la Iglesia Universal y
una Liga de Naciones perfeccionada es ésta, que la lealtad del individuo a su propia Iglesia es
secundaria a su lealtad a la Iglesia Universal. A menos que la Iglesia Nacional sea una parte del
todo, no tiene ningun derecho sobre mi: pero una Sociedad de Naciones que pudiera tener un
derecho sobre la devocion del individuo, antes del derecho de su pais, es una quimera que muy
pocas personas pueden siquiera haberse esforzado por imaginarse a si mismas. He hablado mas de
una vez de la intolerable posicion de quienes intentan llevar una vida cristiana en un mundo no
cristiano. Pero hay que tener en cuenta que incluso en una sociedad cristiana tan bien organizada
como la que podemos concebir posible en este mundo, el limite seria que nuestra vida temporal y
espiritual se armonizaran: lo temporal y lo espiritual nunca se identificarian. Siempre quedaria una
doble lealtad, al Estado y a la Iglesia, a los compatriotas y a los correligionarios de todo el mundo, y
estos ultimos siempre tendrian la primacia. Siempre habria una tension; y esta tension es esencial
para la idea de una sociedad cristiana, y es una marca distintiva entre una sociedad cristiana y una
pagana.
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CAPITULO IV

Deberia ser obvio que la forma de organizacion politica de un Estado cristiano no entra en el ambito
de esta discusion. Identificar cualquier forma particular de gobierno con el cristianismo es un error
peligroso, porque confunde lo permanente con lo transitorio, lo absoluto con lo contingente. Las
formas de gobierno y de organizacion social estan en constante proceso de cambio, y su
funcionamiento puede ser muy diferente de la teoria que se supone que ejemplifican. Una teoria del
Estado puede ser, explicita o implicitamente, anticristiana: puede arrogarse derechos que sélo la
Iglesia tiene derecho a reclamar, o pretender decidir cuestiones morales sobre las que solo la Iglesia
esta capacitada para pronunciarse. Por otra parte, un régimen puede reclamar en la practica mas o
menos de lo que profesa, y tenemos que examinar su funcionamiento asi como su constitucion. No
tenemos ninguna seguridad de que un régimen democratico no sea tan contrario al cristianismo en
la practica, como otro puede serlo en la teoria: y el mejor gobierno debe ser relativo al caracter y a
la etapa de inteligencia y educacién de un pueblo particular en un lugar particular y en un tiempo
particular. Aquellos que consideran que una discusién sobre la naturaleza de una sociedad cristiana
debe concluir apoyando una forma particular de organizacién politica, deberian preguntarse si
realmente creen que nuestra forma de gobierno es mas importante que nuestro cristianismo; y
aquellos que estan convencidos de que la actual forma de gobierno de Gran Bretafia es la mas
adecuada para cualquier pueblo cristiano, deberian preguntarse si estan confundiendo una sociedad
cristiana con una sociedad en la que se tolera el cristianismo individual.

Este ensayo no pretende ser un manifiesto anticomunista ni antifascista; el lector puede haber
olvidado ya lo que dije al principio, en el sentido de que me preocupaban menos las diferencias mas
superficiales, aunque importantes, entre los regimenes de las distintas naciones, que las diferencias
mas profundas entre la sociedad pagana y la cristiana. Nuestra preocupacion por la politica exterior
durante los tltimos afios ha inducido una complacencia superficial mas que un intento consistente
de autoexamen de conciencia. A veces estamos casi convencidos de que nos va muy bien, con una
reforma aqui y otra all4, y que nos iria atin mejor si los gobiernos extranjeros no insistieran en
romper todas las reglas y jugar a lo que realmente es un juego diferente. Lo que es mas deprimente
aun es pensar que sélo el miedo o los celos del éxito extranjero pueden alarmarnos sobre la salud de
nuestra propia nacion; que solo a través de esta ansiedad podemos ver cosas como la despoblacion,
la desnutricién, el deterioro moral, la decadencia de la agricultura, como males en absoluto. Y lo
peor de todo es abogar por el cristianismo, no porque sea cierto, sino porque puede ser beneficioso.
A finales de 1938 vivimos una ola de revivalismo que deberia ensefiarnos que la locura no es
prerrogativa de ningun partido politico ni de ninguna comunion religiosa, y que la histeria no es
privilegio de los incultos. El cristianismo expresado ha sido vago, el fervor religioso ha sido un
fervor por la democracia. Puede que no engendre nada mejor que un nacionalismo disfrazado y
peculiarmente mojigato, que acelere nuestro progreso hacia el paganismo que decimos aborrecer.
Justificar el cristianismo porque proporciona un fundamento de moralidad, en lugar de mostrar la
necesidad de la moralidad cristiana a partir de la verdad del cristianismo, es una inversiéon muy
peligrosa; y podemos reflexionar que una buena parte de la atencion de los estados totalitarios se ha
dedicado, con una firmeza de propésito que no siempre se encuentra en las democracias, a
proporcionar a su vida nacional un fundamento de moralidad; el tipo incorrecto tal vez, pero mucho
mas de él. No es el entusiasmo, sino el dogma, lo que diferencia a una sociedad cristiana de una
pagana.

He tratado de limitar mi ambicion de una sociedad cristiana a un minimo social: imaginar, no una
sociedad de santos, sino de hombres corrientes, de hombres cuyo cristianismo es comunitario antes
que individual. Es muy facil que las especulaciones sobre un posible orden cristiano en el futuro
tiendan a descansar en una especie de vision apocaliptica de una edad de oro de la virtud. Pero
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tenemos que recordar que el Reino de Cristo en la tierra nunca se realizara, y también que siempre
se esta realizando; debemos recordar que cualquier reforma o revolucién que llevemos a cabo, el
resultado siempre sera una sérdida parodia de lo que deberia ser la sociedad humana, aunque el
mundo nunca se quede totalmente sin gloria. En una sociedad como la que imagino, como en
cualquiera que no esté petrificada, habra innumerables semillas de decadencia. Cualquier esquema
humano para la sociedad se realiza s6lo cuando la gran masa de la humanidad se ha adaptado a él;
pero esta adaptacion se convierte también, insensiblemente, en una adaptacion del propio esquema a
la masa sobre la que opera: la presion abrumadora de la mediocridad, lenta e indomable como un
glaciar, mitigara la revolucion mas violenta y deprimira la mas exaltada, y lo que se realiza es tan
distinto del fin que el entusiasmo concibié, que la previsién debilitaria el esfuerzo. Una sociedad
enteramente cristiana podria ser una sociedad en su mayor parte de bajo nivel; implicaria la
cooperacion de muchos cuyo cristianismo era espectral o supersticioso o fingido, y de muchos
cuyos motivos eran principalmente mundanos y egoistas. Requeriria una reforma constante.

Sin embargo, no me gustaria que se pensara que considero que la presencia de las formas mas
elevadas de la vida devocional es un asunto de menor importancia para una sociedad asi. Es cierto
que he insistido en el aspecto comunitario, mas que en el individual: una comunidad de hombres y
mujeres, que no son individualmente mejores de lo que son ahora, excepto por la diferencia capital
de tener la fe cristiana. Pero su posesion de la fe cristiana les daria algo mas de lo que carecen: un
respeto por la vida religiosa, por la vida de oracion y contemplacion, y por aquellos que intentan
practicarla. En esto no pido mas al cristiano britanico de lo que es caracteristico del musulman o
hindu ordinario. Pero el hombre ordinario necesitaria la oportunidad de saber que la vida religiosa
existe, que se le da el lugar que le corresponde, necesitaria reconocer la profesion de los que han
abandonado el mundo, como reconoce las profesiones que se practican en él. No puedo concebir
una sociedad cristiana sin érdenes religiosas, ni siquiera 6rdenes puramente contemplativas, ni
siquiera ordenes de clausura. Y, por cierto, no me gustaria que la "Comunidad de Cristianos" de la
que he hablado, fuera considerada simplemente como la mas amable, inteligente y de espiritu
publico de la clase media alta; no debe ser concebida por esa analogia.

Podemos decir que la religién, a diferencia del paganismo moderno, implica una vida en
conformidad con la naturaleza. Puede observarse que la vida natural y la vida sobrenatural tienen
una conformidad entre si que ninguna tiene con la vida mecanicista: pero hasta tal punto se ha
distorsionado nuestra nocién de lo que es natural, que las personas que consideran "antinatural" y
por lo tanto repugnante, que una persona de cualquier sexo elija una vida de celibato, consideran
perfectamente "natural” que las familias se limiten a uno o dos hijos. Tal vez seria mas natural, asi
como mas conforme a la Voluntad de Dios, que hubiera mas célibes y que los casados tuvieran
familias mas numerosas. Pero pienso en la "conformidad con la naturaleza" en un sentido mas
amplio que éste. Nos estamos dando cuenta de que la organizacion de la sociedad sobre el principio
del beneficio privado, asi como de la destruccién publica, esta conduciendo tanto a la deformacion
de la humanidad por el industrialismo desordenado, como al agotamiento de los recursos naturales,
y que una buena parte de nuestro progreso material es un progreso por el que las generaciones
venideras pueden tener que pagar muy caro. Solo necesito mencionar, como un ejemplo que ahora
esta muy a la vista del ptblico, los resultados de la "erosion del suelo”, la explotacion de la tierra, a
gran escala durante dos generaciones, para el beneficio comercial: los beneficios inmediatos
conducen a la escasez y al desierto. No quiero que se piense que condeno a una sociedad por su
ruina material, pues eso seria hacer de su éxito material una prueba suficiente de su excelencia; s6lo
quiero decir que una actitud erronea hacia la naturaleza implica, en alguna parte, una actitud errénea
hacia Dios, y que la consecuencia es una perdicion inevitable. Durante mucho tiempo no hemos
creido en nada mas que en los valores que surgen en un modo de vida mecanizado, comercializado
y urbanizado: seria bueno que nos enfrentdramos a las condiciones permanentes en las que Dios nos
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permite vivir en este planeta. Y sin sentimentalizar la vida del salvaje, podriamos practicar la
humildad de observar, en algunas de las sociedades que despreciamos como primitivas o atrasadas,
el funcionamiento de un complejo social-religioso-artistico que deberiamos emular en un plano
superior. Nos hemos acostumbrado a considerar el "progreso" como algo siempre integral; y todavia
tenemos que aprender que sélo mediante un esfuerzo y una disciplina, mayores de lo que la
sociedad ha visto todavia la necesidad de imponerse a si misma, se gana conocimiento y poder
material sin perder el conocimiento y el poder espiritual. La lucha por recuperar el sentido de la
relacion con la naturaleza y con Dios, el reconocimiento de que incluso los sentimientos mas
primitivos deben formar parte de nuestra herencia, me parece que es la explicacion y la justificacion
de la vida de D. H. Lawrence, y la excusa para sus aberraciones. Pero no solo necesitamos aprender
a mirar el mundo con los ojos de un indio mexicano—y no creo que Lawrence lo consiguiera—sino
que ciertamente no podemos permitirnos detenernos ahi. Necesitamos saber ver el mundo como lo
vieron los Padres cristianos; y el propésito de remontarnos a los origenes es que podamos volver,
con mayor conocimiento espiritual, a nuestra propia situacion. Necesitamos recuperar el sentido del
miedo religioso, para que sea superado por la esperanza religiosa.

No quisiera dejar al lector suponiendo que he intentado aportar un esbozo mas de aficionado a un
futuro abstracto e impracticable: el plano desde el que el doctrinario critica los esfuerzos cotidianos
y fragmentarios de los hombres politicos. Estos tltimos esfuerzos tienen que continuar; pero a
menos que podamos encontrar un modelo en el que todos los problemas de la vida puedan tener su
lugar, sélo es probable que sigamos complicando el caos. Mientras consideremos, por ejemplo, que
las finanzas, la industria, el comercio y la agricultura son sélo intereses que compiten entre si y que
deben conciliarse de vez en cuando de la mejor manera posible, mientras consideremos la
"educacion" como un bien en si mismo al que todos tienen derecho, sin ningun ideal de vida buena
para la sociedad o para el individuo, pasaremos de un compromiso incomodo a otro. A la
organizacion rapida y simple de la sociedad para fines que, siendo s6lo materiales y mundanos,
deben ser tan efimeros como el éxito mundano, sélo hay una alternativa. Como la filosofia politica
deriva su sancion de la ética, y la ética de la verdad de la religion, s6lo volviendo a la fuente eterna
de la verdad podemos esperar una organizacion social que no ignore, para su destruccién final,
algun aspecto esencial de la realidad. El término "democracia", como he dicho una y otra vez, no
contiene suficiente contenido positivo para resistir por si solo a las fuerzas que te disgustan: puede
ser facilmente transformado por ellas. Si no quieres tener a Dios (y es un Dios celoso) deberias
presentar tus respetos a Hitler o a Stalin.

Creo que debe haber muchas personas que, como yo, se vieron profundamente sacudidas por los
acontecimientos de septiembre de 1938, de una manera de la que uno no se recupera; personas a las
que ese mes les trajo una comprension mas profunda de una situacion general. No se trataba de una
perturbacion del entendimiento: los acontecimientos en si mismos no eran sorprendentes. Tampoco,
como se hizo cada vez mas evidente, nuestra angustia se debia simplemente al desacuerdo con la
politica y el comportamiento del momento. El sentimiento que era nuevo e inesperado era un
sentimiento de humillacién, que parecia exigir un acto de contricién personal, de humildad, de
arrepentimiento y de enmienda; lo que habia ocurrido era algo en lo que uno estaba profundamente
implicado y era responsable. No era, repito, una critica al gobierno, sino una duda sobre la validez
de una civilizacion. No podiamos igualar conviccion con conviccion, no teniamos ideas con las que
pudiéramos enfrentarnos u oponernos a las ideas que se nos oponian. Nuestra sociedad, que siempre
habia estado tan segura de su superioridad y rectitud, tan confiada en sus premisas no examinadas,
iestaba reunida en torno a algo mas permanente que un conglomerado de bancos, compafiias de
seguros e industrias, y tenia alguna creencia mas esencial que la creencia en el interés compuesto y
el mantenimiento de los dividendos? Pensamientos como estos fueron el punto de partida, y deben
seguir siendo la excusa, para decir lo que tengo que decir.
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6 de septiembre de 1939. La totalidad de este libro, con el prefacio y las notas, se termin6 antes de
que se supiera que ibamos a entrar en guerra. Pero la posibilidad de la guerra, que ahora se ha hecho
realidad, siempre estuvo presente en mi mente, y las unicas observaciones adicionales que me siento
llamado a hacer son las siguientes: primero, que la alineacion de fuerzas que ahora se ha revelado
deberia traer mas claramente a nuestra conciencia la alternativa del cristianismo o el paganismo; y,
segundo, que no podemos permitirnos aplazar nuestro pensamiento constructivo hasta la conclusiéon
de las hostilidades, un momento en el que, como deberiamos saber por experiencia, el buen consejo
puede quedar oscurecido.
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Notas

Los numeros de pdjina se refieren a la version impresa original.

Pdgina 6. Al utilizar el término "Idea" he tenido en mente, por supuesto, la definicién dada por
Coleridge, cuando establece al principio de su Iglesia y Estado que: "Por idea entiendo (en este
caso) aquella concepcién de una cosa, que no se abstrae de ningtin estado, forma o modo particular,
en el que la cosa pueda existir en este 0 aquel momento; ni tampoco se generaliza a partir de
cualquier nimero o sucesién de tales formas o modos; sino que viene dada por el conocimiento de
su fin dltimo."

P. 7. Sociblogos cristianos. Estoy profundamente en deuda con varios economistas y soci6logos
cristianos, tanto en Inglaterra como en otros lugares, y especialmente con R. H. Tawney. Mi
diferencia de enfoque en estas paginas no necesita ser mas elaborada, pero es interesante comparar
el tratamiento del problema de la Iglesia y el Estado por parte de V. A. Demant en su valiosisimo
Christian Polity, p. 120 ss. y p. 135 ss. El P. Demant observa que la autoridad de la Iglesia "no
puede reclamarse ahora con el argumento de que representa a todos los ciudadanos". Pero aunque la
Iglesia no representa a todos los ciudadanos en el sentido en que puede decirse que un diputado
"representa” a sus electores, incluso a los que votan sistematicamente en contra de €él, su funcién me
parece mas amplia que la de "salvaguardar al individuo en su derecho a perseguir ciertos fines que
no son politicos"; lo que me preocupa principalmente en todo esto no es la responsabilidad de la
Iglesia hacia el individuo, sino hacia la comunidad. La relacion de la Iglesia con el Estado puede ser
de control y equilibrio, pero el fondo y la justificacién de esta relacion es la relacion de la Iglesia
con la Sociedad. El P. Demant da una muy buena cuenta de las fuerzas que tienden a la aceptacion
del Estado absolutista, y observa con verdad que: "Este hecho de la secularizacion de la vida
humana no surge principalmente de la extension de los poderes del Estado. Es mas bien el esfuerzo
del Estado por recuperar la significacion en la vida de un pueblo que se ha desintegrado por la
confusién de medios y fines sociales que es su secularizacion."

Una de las causas del Estado totalitario es el esfuerzo del Estado por suplir una funcién que la
Iglesia ha dejado de cumplir; por entrar en una relacion con la comunidad que la Iglesia ha dejado
de mantener; lo que lleva a reconocer como ciudadanos de pleno derecho sélo a quienes estan
dispuestos a aceptarlo en esta relacion.

Coincido cordialmente con la observacién del P. Demant de que: "El hecho que hace irrelevantes la
mayoria de nuestras teorias sobre la Iglesia y el Estado es el dominio de la politica por la economia
y las finanzas; y esto es mas cierto en los estados democraticos. El sometimiento de la politica a la
plutocracia es el principal hecho del Estado al que se enfrenta la Iglesia hoy".

El P. Demant se ocupa de la reforma de esta situacién, en una sociedad secular; y de la posicion
correcta de la Iglesia en una sociedad secular. Pero, a menos que le haya entendido mal, me parece
que da por sentada esta secularizacion. Partiendo de la base de que nuestra sociedad actual es neutra
y no cristiana, lo que me preocupa es preguntar como podria ser si tomara la direccion cristiana.

P. 15. "El totalitarismo puede retener los términos 'libertad' y 'democracia’ y darles su propio
significado". En The Times (24 de abril de 1939) apareci6 una carta del general J. F. C. Fuller,
quien, como ya habia dicho The Times, fue uno de los dos visitantes britanicos invitados a las
celebraciones del cumpleafios de Herr Hitler. El general Fuller afirma que es "un firme creyente en
la democracia de Mazzini, porque antepone el deber con la nacion a los derechos individuales". El
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general Fuller se autodenomina "fascista britanico" y cree que Gran Bretafia "debe nadar con la
marea de este gran cambio politico" (es decir, hacia un sistema de gobierno fascista).

Desde mi punto de vista, el general Fuller tiene tan buen titulo para llamarse a si mismo "creyente
en la democracia" como cualquier otro.

P. 15. Imitation a rebours. Una columna del Evening Standard del 10 de mayo de 1939, titulada
"Denuncian la vuelta al credo de la cocina", informaba de la conferencia anual de la Asociacién de
Funcionarios Publicos. "La sefiorita Bower, del Ministerio de Transportes, que propuso que la
asociacion tomara medidas para obtener la eliminacién de la prohibicion (es decir, contra las
funcionarias casadas) dijo que era prudente abolir una institucién que encarnaba uno de los
principales principios del credo nazi: la relegacion de las mujeres a la esfera de la cocina, los nifios
y la iglesia".

El informe, por su abreviatura, puede hacer menos que justicia a la sefiorita Bower, pero no creo
que sea injusto con el informe, al encontrar la implicacién de que lo que es nazi es incorrecto, y no
necesita ser discutido por sus propios méritos. Por cierto, el término "relegacion de la mujer”
prejuzga la cuestion. ¢ Podria sugerirse que la cocina, los nifios y la iglesia podrian considerarse
como un reclamo de la atencién de las mujeres casadas? o que ninguna mujer casada normal
preferiria ser asalariada si pudiera evitarlo? Lo que es miserable es un sistema que hace necesario el
doble salario.

P. 15. Doctrina fascista. Me refiero s6lo a la doctrina que afirma la autoridad absoluta del Estado, o
la infalibilidad de un gobernante. El "Estado corporativo", recomendado por el Quadrigesimo Anno,
no esta en cuestion. La organizacion econémica de los estados totalitarios no esta en cuestion. El
ciudadano de a pie no se opone al fascismo porque sea pagano, sino porque teme a la autoridad,
incluso cuando es pagana.

P. 16. La pista falsa de la religion nacional alemana. No puedo tener una opinién tan baja de la
inteligencia alemana como para aceptar cualquier historia sobre el resurgimiento de los cultos
precristianos. Sin embargo, puedo creer que el tipo de religion expuesto por el profesor Wilhelm
Hauer existe realmente, y lamento mucho creerlo. Me baso en el ensayo aportado por el Dr. Hauer a
un volumen muy interesante, Germany's New Religion (Allen and Unwin, 1937), en el que el
luteranismo ortodoxo es defendido por Karl Heim, y el catolicismo por Karl Adam.

La religion de Hauer es deista y pretende "adorar a un Dios mas que humano". Cree que es "una
erupcion de las profundidades biolédgicas y espirituales de la nacion alemana", y a menos que uno
esté dispuesto a negar que la nacién alemana tenga tales profundidades, no veo que la afirmacion
pueda ser ridiculizada. Cree que "cada nueva era debe moldear sus propias formas religiosas—por
desgracia, muchas personas en los paises anglosajones tienen la misma creencia". Se declara
particularmente discipulo de Eckhart; y se crea o no que las doctrinas condenadas por la Iglesia
fueron las que Eckhart se esforzé en propagar, es ciertamente la doctrina condenada la que Hauer
sostiene. Considera que la "revuelta del aleman frente al cristianismo alcanz6 su culminacién en
Nietzsche": muchos no limitarian esa revuelta al aleman. Aboga por la tolerancia. Se opone al
cristianismo porque "pretende poseer la verdad absoluta, y con esta pretension va unida la idea de
que los hombres sélo pueden alcanzar la salvacion de una manera, a través de Cristo, y que debe
enviar a la hoguera a aquellos cuya fe y vida no se ajustan, o rezar por ellos hasta que abandonen el
error de sus caminos por el reino de Dios". Miles de personas en los paises occidentales estarian de
acuerdo con esta actitud. Se opone a la religion sacramental, porque "todo el mundo tiene una
relacién inmediata con Dios, es, de hecho, en lo mas profundo de su corazén, uno con el eterno
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Suelo del mundo". La fe no proviene de la revelacién sino de la "experiencia personal”. No se
interesa por "la masa de intelectuales", sino por las "multitudes de gente corriente" que buscan la
"Vida". "Creemos", dice, "que Dios ha puesto una gran tarea en nuestra nacion, y que por ello se ha
revelado especialmente en su historia y seguird haciéndolo". A mi oido, esas frases tienen un sonido
no del todo desconocido. Hauer cree también en algo muy popular en este pais, la religion del cielo
azul, la hierba y las flores. Cree que Jests (aunque fuera totalmente semita por ambas partes) es una
de las "grandes figuras que se elevan por encima de los siglos".

He citado tanto para que el profesor Hauer se declare como lo que es: el producto final del
protestantismo liberal aleman, un unitario nacionalista. Traducido al inglés, podria aparecer como
un simple modernista patriotico. La Religion Nacional Alemana, tal como la expone Hauer, resulta
ser algo con lo que ya estamos familiarizados. Asi que, si la Religién Alemana es también su
religion, cuanto antes se dé cuenta del hecho, mejor.

P. 18. "La moral higiénica". M. Denis de Rougemont, en su notable libro L'Amour et I'occident,
tiene esta frase (p. 269) que va al grano: "L'anarchie des moeurs et I'hygiéne authoritaire agissent a
peu pres dans le méme sens: elles décoivent le besoin de passion, héréditaire ou acquis par la
culture; ells détendent ses ressorts intimes et personnels."

P. 18. Puede ser oportuno en este punto decir una palabra sobre la actitud de una Sociedad Cristiana
hacia el Pacifismo. No me refiero al pacifismo racionalista, ni al pacifismo humanitario, sino al
pacifismo cristiano, aquel que afirma que toda guerra esta categéricamente prohibida a los
seguidores de Nuestro Sefior. Este pacifismo cristiano absoluto debe distinguirse de otro: el que
afirma que solo vale la pena luchar por una sociedad cristiana, y que una sociedad particular puede
estar tan lejos, o puede ser tan positivamente anticristiana, que ningtn cristiano estara justificado o
excusado para luchar por ella. No puedo ocuparme de este pacifismo cristiano relativo, porque mi
hipdtesis es la de una sociedad cristiana. En tal sociedad, ¢cudl sera el lugar del pacifista cristiano?

Este seguiria existiendo, como probablemente seguirian existiendo las sectas y las veleidades
individuales; y seria el deber del cristiano que no fuera pacifista tratar al pacifista con consideracién
y respeto. También seria el deber del Estado tratarlo con consideracion y respeto, habiéndose
asegurado de su sinceridad. El hombre que cree que una guerra particular en la que su pais se
propone participar es una guerra agresiva, que cree que su pais podria negarse a participar en ella
sin que sus intereses legitimos se vieran amenazados, y sin faltar a su deber para con Dios y sus
vecinos, se equivocaria si permaneciera en silencio (la actitud del difunto Charles Eliot Norton con
respecto a la guerra hispanoamericana de 1898 es un ejemplo de ello). Pero no puedo dejar de creer
que el hombre que sostiene que la guerra es erronea en todas las circunstancias, esta repudiando de
alguna manera una obligacion hacia la sociedad; y en la medida en que la sociedad es una sociedad
cristiana, la obligacion es mucho mas grave. Incluso si cada guerra concreta se demuestra a su vez
injustificada, la idea de una sociedad cristiana parece incompatible con la idea de un pacifismo
absoluto; porque el pacifismo s6lo puede seguir floreciendo mientras la mayoria de las personas que
forman una sociedad no sean pacifistas; al igual que el sectarismo sélo puede florecer sobre el
fondo de la ortodoxia. La nocién de la responsabilidad comunitaria, de la responsabilidad de cada
individuo por los pecados de la sociedad a la que pertenece, es una nocion que necesita ser
aprehendida mas firmemente; y si comparto la culpa de mi sociedad en tiempo de "paz", no veo
como puedo absolverme de ella en tiempo de guerra, absteniéndome de la accién comun.

P. 20. La Comunidad de Cristianos. Este término es quizas susceptible de ser objetado. No he

querido emplear el término "clerecia" de Coleridge alterando su significado, pero supongo que el
lector esta familiarizado con la "clerecia" en su Church and State, y con el uso que hace el Sr.
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Middleton Murry de la misma palabra. Tal vez el término "Comunidad de Cristianos" pueda
connotar para algunos una especie de chapelle esotérica o fraternidad de autoproclamados, pero
espero que lo que se dice mas adelante en este capitulo pueda evitar esa inferencia. He querido
evitar un énfasis excesivo en la funciéon nominal, ya que me parece que la "clerecia" de Coleridge
podria tender a convertirse en una mera casta brahmanica.

Debo afiadir, como nota sobre el uso de la frase "dones intelectuales y/o espirituales superiores” (p.
30), que la posesién de dones intelectuales o espirituales no confiere necesariamente esa
comprension intelectual de las cuestiones espirituales que es la calificacion para ejercer el tipo de
influencia que aqui se requiere. Tampoco la persona que posee esta cualificacion es necesariamente
un "mejor cristiano"” en su vida privada que el hombre cuya comprension es menos profunda; ni esta
necesariamente exento de errores doctrinales. Prefiero que la definicion sea, provisionalmente, muy
amplia y no demasiado estrecha.

P. 29. La educacién cristiana. Esta nota, al igual que la relativa a "La comunidad de los cristianos",
esta suscitada por un comentario incisivo del Hno. George Every, S.S.M. George Every, S.S.M., que
ha tenido la amabilidad de leer este libro como prueba. Quienes hayan leido un articulo titulado "La
educacion moderna y los clasicos", escrito en un contexto diferente y publicado en un volumen
titulado Essays Ancient and Modern, pueden suponer que lo que tengo en mente es simplemente la
"educacion clasica" de épocas anteriores. El problema de la educacion es demasiado grande para ser
considerado en un libro breve como éste, y la cuestion del mejor plan de estudios no se plantea aqui.
Me limito a afirmar que el curriculo miscelaneo no servird, y que la educacion debe ser algo mas
que la adquisicién de informacion, competencia técnica o cultura superficial. Ademas, no me ocupo
aqui de lo que debe ocupar la mente de cualquiera que aborde directamente el tema de la Educacion,
es decir, la cuestion de lo que debe hacerse ahora. El punto en el que todos los que estan
insatisfechos con la Educacién contemporanea pueden estar de acuerdo, es la necesidad de criterios
y valores. Pero hay que empezar por expulsar de la mente cualquier mero prejuicio o sentimiento a
favor de cualquier sistema educativo anterior, y reconocer las diferencias entre la sociedad para la
que tenemos que legislar, y cualquier forma de sociedad que hayamos conocido en el pasado.

P. 33. Uniformidad de la cultura. En un importante pasaje de Beyond Politics (pp. 23-3 1) el Sr.
Christopher Dawson discute la posibilidad de una "organizacion de la cultura". Reconoce que es
imposible hacerlo "mediante cualquier tipo de dictadura filoséfica o cientifica", o mediante un
retorno "a la vieja disciplina humanista de las letras, pues eso es inseparable del ideal aristocratico
de una casta privilegiada de eruditos". Afirma que "una sociedad democratica debe encontrar una
organizacion cultural correspondientemente democratica"; y encuentra que "la forma de
organizacion apropiada para nuestra sociedad en el campo de la cultura, asi como en el de la
politica, es el partido, es decir, una organizacion voluntaria para fines comunes basada en una

mon

'ideologia’ comun".

Creo que estoy en estrecha simpatia con los objetivos del Sr. Dawson y, sin embargo, me resulta
dificil comprender el significado de esta "cultura" que no tendra filosofia (porque la filosofia, nos
recuerda, ha perdido su antiguo prestigio) y que no sera especificamente religiosa. ¢ Qué ser4, en el
tipo de sociedad al que nos aproximamos, una "organizacion democratica de la cultura"? Para
sustituir "democratica" por un término que para mi tiene mayor concrecion, deberia decir que la
sociedad que esta naciendo, y que avanza en todos los paises ya sean "democraticos" o
"totalitarios", es una sociedad de clase media baja: Yo esperaria que la cultura del siglo XX
perteneciera a la clase media baja como la de la época victoriana pertenecia a la clase media alta o a
la aristocracia comercial. Si entonces sustituimos la frase del Sr. Dawson por las palabras "una
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sociedad de clase media baja debe encontrar una organizacion de la cultura de clase media baja
correspondiente” tenemos algo que me parece que posee mas significado, aunque nos deja en mayor
perplejidad. Y si el Partido de la Cultura del Sr. Dawson—sobre el cual, sin embargo, nuestra
informacion es todavia escasa—ha de ser representativo de esta sociedad futura, ;es probable que
proporcione algo mas importante que, por ejemplo, una Real Academia de clase media baja en lugar
de una que suministre retratistas para los concejales?

Puede ser que no haya entendido del todo lo que el Sr. Dawson pretende: si es asi, solo puedo
esperar que nos permita una exposicién mas completa de sus ideas. A menos que se pueda dar
alguna analogia util del pasado, no puedo entender la "organizacion de la cultura", que parece no
tener precedentes; y al aislar la cultura de la religion, la politica y la filosofia parece que nos
quedamos con algo no mas comprensible que el aroma de las rosas del afio pasado. Cuando
hablamos de cultura, supongo que tenemos en mente la existencia de dos clases de personas: los
productores y los consumidores de cultura—Ia existencia de hombres que pueden crear un nuevo
pensamiento y un nuevo arte (con intermediarios que pueden ensefiar a los consumidores a gustar
de ello) y la existencia de una sociedad cultivada para disfrutarla y patrocinarla. Lo primero sélo se
puede fomentar, lo segundo se puede educar.

No quiero menospreciar la importancia, en un periodo de transicion, de la accién de retaguardia; de
instituciones, en sus diversas formas especiales, como el National Trust, la Sociedad para la
Conservacion de Edificios Antiguos, incluso la Sociedad Nacional. No deberiamos cortar los
arboles viejos hasta que hayamos aprendido a plantar otros nuevos. Pero el Sr. Dawson esta
preocupado por algo mas importante que la preservacion de las reliquias de la cultura anterior. Mi
opinion provisional es que la "cultura” es un subproducto, y que aquellos que simpatizan con el Sr.
Dawson al resentir la tirania de la politica, deben dirigir su atencién al problema de la Educacion, y
de como, en la sociedad de clase media baja del futuro, proporcionar la formacién de una élite de
pensamiento, conducta y gusto.

Cuando hablo de una probable "sociedad de clase media baja" no preveo—salvo alguna revolucién
actualmente imprevisible—el surgimiento en Gran Bretafia de una jerarquia politica de clase media
baja, aunque nuestra clase dirigente tendra que cultivar, en sus relaciones con los paises extranjeros,
una comprension de esa mentalidad. Es de suponer que Gran Bretafia seguira siendo gobernada por
la misma clase mercantil y financiera que, con un continuo cambio de personal, ha sido cada vez
mas importante desde el siglo XV. Me refiero a una "sociedad de clase media baja" en la que el
hombre estandar al que se legisla y se atiende, el hombre cuyas pasiones deben ser manipuladas,
cuyos prejuicios deben ser humillados, cuyos gustos deben ser gratificados, sera el hombre de clase
media baja. Es el mas numeroso, el mas necesario de adular. No estoy diciendo necesariamente que
esto sea bueno o malo: eso depende de lo que el hombre de la clase media baja se haga a si mismo y
de lo que se le haga a él.

P. 40. Defensores del Disestablishment. Es interesante comparar la vigorosa defensa del
Establecimiento del Obispo Hensley Henson, ;Cui Bono?, publicada hace mas de cuarenta afios,
con su mas reciente Disestablishment, en el que adopté una opinién contraria, pero podria darse
demasiada importancia, por una u otra parte, a esta retractacion. El argumento a favor del
Establecimiento en el primer ensayo, y el argumento en contra en el dltimo, estan ambos bien
presentados, y ambos merecen ser estudiados. Lo que ha sucedido me parece simplemente que el
obispo Hensley Henson ha llegado a tener una vision diferente de las tendencias de la sociedad
moderna; y los cambios desde finales del siglo pasado son lo suficientemente grandes como para
justificar tal cambio de opinién. Su primer argumento no queda invalidado; podria decir que la
situacion es ahora tal que no puede aplicarse.

30



Debo aprovechar esta ocasion para llamar la atencion sobre la gran excelencia de la prosa del
obispo Hensley Henson, ya sea que se emplee en un volumen preparado en el ocio, o en una carta
ocasional a The Times. En cuanto al vigor y la pureza del inglés polémico, no tiene superior hoy en
dia, y sus escritos deberian seguir siendo estudiados durante mucho tiempo por aquellos que aspiran
a escribir bien.

P. 41. Los peligros de una Iglesia nacionalista. Las dudas sobre la seguridad doctrinal de una Iglesia
nacional deben venir a la mente de cualquier lector de The Price of Leadership del Sr. Middleton
Murry. La primera parte de este libro la lei con la mas calida admiracion, y puedo apoyar todo lo
que el Sr. Murry dice a favor de una Iglesia nacional contra el sectarismo y el cristianismo privado.
Pero en el punto en que el Sr. Murry se alia con el Dr. Thomas Arnold empiezo a dudar. No conozco
de primera mano las doctrinas del Dr. Arnold y debo confiar en la exposicion del Sr. Murry. Pero el
Sr. Murry no me hace confiar plenamente en Arnold; ni las citas de Arnold me tranquilizan sobre la
ortodoxia del Sr. Murry. El Sr. Murry sostiene que "el verdadero conflicto que se esta preparando es
el conflicto entre el cristianismo y el nacionalismo anticristiano": pero seguramente un
nacionalismo que es abiertamente antagonico al cristianismo es una amenaza menos peligrosa para
nosotros que un nacionalismo que profesa un cristianismo del que se ha evacuado todo contenido
cristiano. Que la Iglesia en Inglaterra sea idéntica a la nacion—un punto de vista que el Sr. Murry
cree haber encontrado en Arnold y antes de él en Coleridge, y que el propio Sr. Murry acepta—es
un objetivo loable siempre que tengamos en cuenta que estamos hablando de un aspecto de la
Iglesia; pero a menos que esto se equilibre con la idea de la relacion de la Iglesia en Inglaterra con
la Iglesia Universal, no veo ninguna salvaguarda para la pureza o la catolicidad de su doctrina. Ni
siquiera estoy seguro de que el Sr. Murry desee en La idea de una sociedad cristiana tal
salvaguardia. Cita, con aparente aprobacion, esta frase de Matthew Arnold: "¢No surgira nunca
entre los catolicos algin alma grande que perciba que la eternidad y la universalidad, que se
reclaman vanamente para el dogma catolico y el sistema ultramontano, podrian ser realmente
posibles para el culto catolico?"

Bien, si la eternidad y la universalidad se encuentran, no en el dogma, sino en el culto, es decir, en
una forma comun de culto que significara para los adoradores cualquier cosa que les guste imaginar,
entonces el resultado me parece que sera la forma mas corrupta de ritualismo. ;Qué entiende el Sr.
Murry por cristianismo en su Iglesia Nacional, excepto lo que la nacion como tal decida llamar
cristianismo, y qué impide que el cristianismo se degrade al nacionalismo, en lugar de que el
nacionalismo se eleve al cristianismo?

El Sr. Murry sostiene que el Dr. Arnold introdujo un nuevo espiritu cristiano en las escuelas
publicas. No negaria al Dr. Arnold el honor de haber reformado y mejorado las normas morales
inculcadas por las escuelas publicas, ni discutiria la afirmacion de que a €l y a su hijo "debemos la
tradicion del servicio publico desinteresado." Pero, ¢a qué precio? El Sr. Murry cree que los ideales
del Dr. Arnold han sido degradados y adulterados por una generacién posterior: Me gustaria estar
seguro de que los resultados no estaban implicitos en los principios. A mi me parece que hay otros
resultados posibles. El Sr. Murry dice: "El 6rgano principal de esta nueva sociedad nacional y
cristiana es el Estado; el Estado es, de hecho, el 6rgano indispensable para su manifestacién. Por
esta razon es inevitable que en la nueva sociedad nacional, si ha de ser en algin sentido real una
sociedad cristiana, la Iglesia y el Estado se unan. De la naturaleza de este acercamiento entre la
Iglesia y el Estado depende todo".

Este parrafo, especialmente en conjuncion con la sugerencia del Sr. Murry de que las escuelas
publicas deberian ser asumidas por el Estado, me hace sospechar que el Sr. Murry esta dispuesto a
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recorrer un largo camino hacia el totalitarismo; y sin ninguna declaracién explicita por su parte
sobre las creencias cristianas que son necesarias para la salvacion, o sobre la realidad sobrenatural
de la Iglesia, podriamos incluso concluir que iria en alguna direccion hacia una Religion Nacional
Inglesa, cuya formulacién estaria en manos de los fabricantes de rearme moral. El Sr. Murry parece
(p. 111) seguir al Dr. Arnold en conceder poca importancia a la sucesion apostélica. Con respecto a
la posicion de Matthew Arnold, dice (p. 125), "en esta situacion ningiin mero renacimiento de la
piedad cristiana podria servir: ni siquiera un renacimiento de la santidad cristiana (como la que él
admiraba en Newman) podria ser eficaz contra ella". De emplear el adjetivo mero a ignorar la
piedad cristiana hay s6lo un paso. Contintia: "Lo que se requeria era una renovacion del
entendimiento cristiano, una concepcion ampliada de la vida espiritual misma".

No puedo concebir como va a tener lugar tal ampliacion de la concepcion de la vida espiritual sin
maestros espirituales, sin el renacimiento de la santidad.

P. 46. Ola de avivamientalismo. "El rearme moral" ha sido analizado competente y autorizadamente
desde el punto de vista teologico por el P. Hilary Carpenter, O.P., en el nimero de abril de 1939 de
Blackfriars, y por el profesor H. A. Hodges en el nimero de mayo de Theology. Pero creo que todo
lo que queda de pensamiento claro en este pais deberia ser convocado para protestar contra este
abuso del cristianismo y del inglés. Una lectura de la compilacion del Sr. H. W. Austin, Moral Re-
Armament, sugiere varias lineas de pensamiento. Nuestra reflexion inmediata es sobre la
extraordinaria facilidad con que hombres de la mayor eminencia prestan sus nombres a cualquier
llamamiento publico, por oscuro o ambiguo que sea. Otro pensamiento es que el tipo de actividad
mental expuesta por estas cartas debe tener un efecto muy desmoralizador en el lenguaje. Coleridge
comento que "en un idioma como el nuestro, en el que tantas palabras derivan de otros idiomas, hay
pocos modos de instruccién mas utiles o mas divertidos que el de acostumbrar a los jovenes a
buscar la etimologia, o el significado primario, de las palabras que utilizan. Hay casos en los que la
historia de una palabra puede transmitir mas conocimientos de mayor valor que la historia de una
campafia". Por ejemplo, en una carta a The Times reimpresa en el panfleto del Sr. Austin, se dice
que "la seguridad nacional en el pais y en el extranjero solo puede obtenerse mediante la
regeneracion moral". Aun admitiendo que la "regeneracion moral” pretenda representar alguna
forma mas suave de parto que de regeneracion, es una adaptacion muy llamativa de las palabras del
Evangelio declarar que, a menos que una nacién nazca de nuevo, no puede lograr la seguridad
nacional. La palabra regeneracion parece haber degenerado. En el siguiente parrafo, "regeneracion”
ha sido sustituida por "rearme". No dudo de que el término "rearme moral y espiritual” se acufid
originalmente s6lo como un llamativo recordatorio de que necesitamos algo mas que equipamiento
material, pero se ha reducido rapidamente para implicar otro tipo de equipamiento en el mismo
plano: es decir, para fines que no tienen por qué ser mejores que los mundanos.

A pesar del fervor que tifie toda la correspondencia, no encuentro nada que sugiera que el
cristianismo es necesario. Algunos de los firmantes, al menos, sé que son cristianos, pero el
movimiento en si mismo, a juzgar por este panfleto, no es mas esencialmente cristiano que la
Religion Nacional Alemana del profesor Hauer. No tengo experiencia de primera mano del
movimiento buchmanita, en el que parece inspirarse este panfleto, pero nunca he visto ninguna
prueba de que para ser buchmanita fuera necesario sostener la fe cristiana segun los credos, y hasta
que no vea una declaracion en ese sentido, seguiré dudando de que haya alguna razén para llamar al
buchmanismo un movimiento cristiano.

Estoy alarmado por lo que no son implicaciones necesarias, pero son ciertamente posibilidades, y en

mi opinién probabilidades, de un desarrollo posterior de este tipo. Es la posibilidad de adaptar
gradualmente nuestra religion para que se ajuste a nuestros objetivos seculares, algunos de los
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cuales pueden ser objetivos dignos, pero ninguno de los cuales sera criticado por una medida
sobrenatural. En mi opinién, el rearme moral puede conducir facilmente a una germanizacion
progresiva de nuestra sociedad. Observamos la eficacia de la maquina alemana y percibimos que no
podemos emularla sin una especie de entusiasmo religioso. El rearme moral proporcionara el
entusiasmo y sera el tipo de droga politica mas titil, es decir, tendra la potencia de un estimulante y
un narcotico a la vez: pero cumplira esta funcién en detrimento de nuestra religion.

"Hay una tendencia, especialmente entre los pueblos protestantes de habla inglesa, a tratar la
religion como una especie de ténico social que puede ser utilizado en tiempos de emergencia
nacional con el fin de extraer un mayor grado de esfuerzo moral del pueblo. Pero, aparte de
la concepcién pelagiana de la religion que implica este punto de vista, no es del todo
acertado desde el punto de vista psicologico, ya que se limita a aumentar la cantidad de
tension moral sin incrementar las fuentes de vitalidad espiritual ni resolver los conflictos
psicologicos que padece la sociedad".

Christopher Dawson: Beyond Politics, p. 21.

"Mientras que el sentimiento religioso humanista que se expresa mediante el nudo en la
garganta en el ultimo Evensong en la antigua Capilla de la Escuela, el canto comunitario de
Abide with me en un tatuaje con antorchas, y la atencion de pie durante los Dos Minutos de
Silencio, puede ser utilizado por el totalitarismo, una religién que habla de la redencion por
el Hijo de Dios encarnado, que ofrece a la humanidad los medios sacramentales de union
con la vida eterna del Dios-Hombre Jesucristo, y que hace de la representacion perpetua de
su sacrificio expiatorio su acto esencial de culto, debe ser el enemigo declarado de todos los
que ven en el Estado el todo y el fin de la vida del hombre. "

Humphrey Beevor: Peace and Pacifism, p. 207.

P. 51. Tengo permiso para reimprimir, de The Times del 5 de octubre de 1938, la siguiente carta, que
podria servir de prélogo o epilogo a todo lo que he dicho, y que proporcion¢ el estimulo inmediato
para las conferencias que forman este libro.

3 Octubre, 1938
Sefior,

Las lecciones que se estan extrayendo de las inolvidables experiencias que hemos vivido durante los
ultimos dias no me parecen, en su mayoria, lo suficientemente profundas. El periodo de gracia que
se nos ha concedido puede no ser mas que un aplazamiento del dia del juicio final si no nos
decidimos a buscar una cura radical. Nuestra civilizacion s6lo podra recuperarse si estamos
decididos a extirpar los tumores cancerigenos que la han llevado al borde del colapso total. Si la
verdad y la justicia o el capricho y la violencia han de prevalecer en los asuntos humanos es una
cuestion de la que depende el destino de la humanidad. Pero equiparar el conflicto entre estas
fuerzas opuestas con el contraste entre democracias y dictaduras, por muy real y profunda que sea
esta diferencia, es una peligrosa simplificacion del problema. Centrar nuestra atencion en el mal de
los demas es una forma de escapar de la dolorosa lucha por erradicarlo de nuestros propios
corazones y vidas y una evasion de nuestras verdaderas responsabilidades.

La verdad fundamental es que los fundamentos espirituales de la civilizacion occidental han sido
socavados. Los sistemas que estan en auge en el continente pueden considerarse desde un punto de
vista como intentos convulsos de detener el proceso de desintegracion. ;Qué alternativa clara
tenemos en este pais? La mente de Inglaterra es confusa e incierta. ¢ Es posible que una simple
pregunta, cuya respuesta afirmativa es para muchos una cuestion de rutina y para muchos otros un
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suefio ocioso o pura locura, se convierta en estas circunstancias en una cuestion viva y seria?
¢Puede ser que nuestra salvacion radique en un intento de recuperar nuestra herencia cristiana, no
en el sentido de volver al pasado, sino de descubrir en las afirmaciones y percepciones centrales de
la fe cristiana nuevas energias espirituales para regenerar y vitalizar nuestra sociedad enferma? El
repudio publico de todo el esquema de vida cristiano en una gran parte de lo que una vez se conocio
como cristiandad, ¢no obliga a plantear la cuestion de si el camino de la sabiduria no es mas bien
intentar elaborar una doctrina cristiana de la sociedad moderna y ordenar nuestra vida nacional de
acuerdo con ella?

Los que quieren dar una respuesta rapida, facil o segura a esta pregunta no la han entendido. Ni
siquiera puede considerarse seriamente sin una profunda conciencia de hasta qué punto las ideas
cristianas han perdido su influencia o se han desvanecido de la conciencia de grandes sectores de la
poblacién; de los cambios de gran alcance que serian necesarios en la estructura, las instituciones y
las actividades de la sociedad existente, que es en muchos de sus rasgos una negacion completa de
la comprension cristiana del significado y el fin de la existencia del hombre; y del estupendo y
costoso esfuerzo espiritual, moral e intelectual que exigiria cualquier intento genuino de ordenar la
vida nacional de acuerdo con la comprension cristiana de la vida. Desde un punto de vista realista,
la tarea esta tan por encima de la capacidad actual de nuestra cristiandad britanica que escribo como
un tonto. Pero si existiera la voluntad, creo que los primeros pasos a dar son bastante claros. El
presupuesto de todo lo demas, sin embargo, es el reconocimiento de que nada que no sea un
esfuerzo realmente heroico servira para salvar a la humanidad de sus males actuales y de la
destruccion que debe seguir a su paso.

Me despido, sefior,

Suyo, etc.

(Firmado) J. H. OLDHAM
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Posdata

Un distinguido tedlogo, que ha tenido la amabilidad de leer las pruebas de imprenta de este libro, ha
hecho criticas de las que me hubiera gustado aprovecharme mediante una revision a fondo del texto.
Me ha permitido citar el siguiente pasaje de su critica, que el lector puede encontrar util para
corregir algunos de los defectos de mi presentacion:

"Las tesis principales de este libro me parecen tan importantes, y su aplicacién tan urgentemente
necesaria, que quiero llamar la atencién sobre dos puntos que creo que necesitan mayor énfasis,
para que no se pierda el sentido del argumento.

"Una parte principal del problema, en lo que se refiere a la Iglesia actual y a sus miembros actuales,
es la defectuosa toma de conciencia entre nosotros del hecho fundamental de que el cristianismo es
principalmente un mensaje evangélico, un dogma, una creencia sobre Dios y el mundo y el hombre,
que exige del hombre una respuesta de fe y arrepentimiento. El fallo comun radica en poner la
respuesta humana en primer lugar, y asi pensar que el cristianismo es principalmente una religion.
En consecuencia, hay entre nosotros una tendencia a considerar los problemas del dia a la luz de lo
que es posible en la practica, mas que a la luz de lo que imponen los principios de esa verdad de la
que la Iglesia esta llamada a dar testimonio.

"En segundo lugar, hay una vaguedad general sobre 'la Comunidad de Cristianos'. Me temo que la
frase se interpretara como gente agradable de mentalidad cristiana de la clase media alta (p. 48).
Pero la Comunidad de Cristianos deberia significar aquellos que estan reunidos en unidad en la vida
sacramental de la Iglesia visible: y esta comunidad en la vida de fe deberia producir algo de una
mente comun sobre las cuestiones del dia. En efecto, no se puede suponer que la mentalidad de la
comunidad de los cristianos se refleje verdaderamente en los pronunciamientos eclesidsticos que
aparecen de vez en cuando: esa mentalidad no se forma rapidamente, en estas cuestiones en las que
es tan dificil ver el camino. Sin embargo, deberia haber, y en cierta medida ya lo hay, en la mente
del pueblo cristiano un sentido de la proporcion de las cosas y un espiritu de disciplina, que son
frutos directos de la vida de fe: y son éstos los que hay que poner en juego si se quiere responder a
las cuestiones a la luz de los principios cristianos."
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Apéndice

La siguiente charla transmitida, pronunciada en febrero de 1937 en una serie sobre
"Iglesia, Comunidad y Estado", e impresa en "The Listener", tiene cierta relevancia para el
asunto de las pdginas anteriores de este libro.

Que existe una antitesis entre la Iglesia y el Mundo es una creencia que derivamos de la mas alta
autoridad. Sabemos también, por nuestra lectura de la historia, que es deseable una cierta tensién
entre la Iglesia y el Estado. Cuando la Iglesia y el Estado se separan por completo, es un mal para la
comunidad; y cuando la Iglesia y el Estado se llevan demasiado bien, hay algo malo en la Iglesia.
Pero la distincién entre la Iglesia y el mundo no es tan facil de trazar como la que existe entre la
Iglesia y el Estado. Aqui no nos referimos a una comunién u organizacién eclesiastica, sino a todos
los cristianos en cuanto cristianos; y no nos referimos a un Estado en particular, sino a toda la
sociedad, el mundo entero, en su aspecto secular. La antitesis no es simplemente entre dos grupos
opuestos de individuos: cada individuo es en si mismo un campo en el que luchan las fuerzas de la
Iglesia y del mundo.

Al decir "el mensaje de la Iglesia al mundo", se podria pensar que lo que se quiere decir es sélo que
la Iglesia debe seguir hablando. Me gustaria hacerlo mas urgente ampliando el titulo a "el negocio
de la Iglesia de interferir con el Mundo". Lo que a menudo se asume, y es un principio al que quiero
oponerme, es el principio de vivir y dejar vivir. Se asume que si el Estado deja en paz a la Iglesia, y
hasta cierto punto la protege de las molestias, entonces la Iglesia no tiene derecho a interferir en la
organizacion de la sociedad, o en la conducta de aquellos que niegan sus creencias. Se supone que
cualquier interferencia de este tipo seria la opresion de la mayoria por una minoria. Los cristianos
deben tener una vision muy diferente de su deber. Pero antes de sugerir como debe interferir la
Iglesia con el mundo, debemos intentar responder a la pregunta: ;por qué debe interferir con el
mundo?

Hay que decir sin rodeos que entre la Iglesia y el Mundo no hay modus-vivendi permanente posible.
Es posible que inconscientemente establezcamos una falsa analogia entre la posicion de la Iglesia en
una sociedad laica y la posicion de una secta disidente en una sociedad cristiana. La situacion es
muy diferente. Una minoria disidente en una sociedad cristiana puede persistir debido a las
creencias fundamentales que tiene en comun con esa sociedad, debido a una moral comtin y a
motivos comunes de accion cristiana. Donde hay una moral diferente hay conflicto. No quiero decir
que la Iglesia exista principalmente para propagar la moral cristiana: la moral es un medio y no un
fin. La Iglesia existe para la gloria de Dios y la santificacion de las almas: La moral cristiana forma
parte de los medios para alcanzar estos fines. Pero como la moral cristiana se basa en creencias fijas
que no pueden cambiar, también es esencialmente inmutable: mientras que las creencias y, en
consecuencia, la moral del mundo secular pueden cambiar de individuo a individuo, o de
generacion a generacion, o de nacién a nacion. Aceptar dos formas de vida en una misma sociedad,
una para el cristiano y otra para el resto, seria para la Iglesia abandonar su tarea de evangelizacion
del mundo. Pues cuanto mas ajeno sea el mundo no cristiano, mas dificil sera su conversion.

La Iglesia no es so6lo para los elegidos, es decir, para aquellos cuyo temperamento les lleva a esa
creencia y ese comportamiento. Tampoco nos permite ser cristianos en algunas relaciones sociales y
no cristianos en otras. Quiere a todos, y quiere a cada individuo como un todo. Por lo tanto, debe
luchar por una condicion de la sociedad que nos dé el maximo de oportunidades para llevar vidas
totalmente cristianas, y el maximo de oportunidades para que otros se conviertan en cristianos.
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Mantiene la paradoja de que, si bien cada uno es responsable de su propia alma, todos somos
responsables de todas las demas almas, que estan, como nosotros, en camino a un futuro estado de
cielo o infierno. Y—otra paradoja—como la actitud cristiana hacia la paz, la felicidad y el bienestar
de los pueblos es que son un medio y no un fin en si mismos, los cristianos estan mas
profundamente comprometidos con la realizacion de estos ideales que los que los consideran fines
en si mismos.

Ahora bien, ;cémo debe intervenir la Iglesia en el mundo? No me propongo ocupar el resto de mi
tiempo en denunciar el fascismo y el comunismo. Esta tarea ha sido realizada mas habilmente por
otros, y las conclusiones pueden darse por sentadas. Al proseguir con esta acusacion, podria obtener
de ustedes una especie de aprobacién que no deseo. Sospecho que una buena parte de la aversion a
estas filosofias en este pais se debe a razones equivocadas, asi como a las correctas, y esta tefiida de
complacencia y mojigateria. Es facil, seguro y agradable criticar a los extranjeros; y tiene la ventaja
de distraer la atencion de los males de nuestra propia sociedad. Debemos distinguir también entre
nuestra oposicion a las ideas y nuestra desaprobacién de las practicas. Tanto el fascismo como el
comunismo tienen ideas fundamentales que son incompatibles con el cristianismo. Pero en la
practica, un Estado fascista o comunista puede realizar mas o menos su idea, y puede ser mas o
menos tolerable. Y, por otra parte, esas practicas, u otras igualmente objetables, podrian inmiscuirse
facilmente en una sociedad nominalmente apegada a principios muy diferentes. No tenemos que
suponer que nuestra forma de democracia constitucional es la tinica adecuada para un pueblo
cristiano, o que es en si misma una garantia contra un mundo anticristiano. Por lo tanto, en lugar de
limitarnos a condenar el fascismo y el comunismo, hariamos bien en considerar que también
vivimos en una civilizacion de masas que sigue muchas ambiciones y deseos erroneos, y que si
nuestra sociedad renuncia completamente a su obediencia a Dios, no sera mejor, y posiblemente
peor, que algunas de las que son popularmente execradas en el extranjero.

Por "el mundo", entonces, me refiero para mi presente proposito particularmente al mundo en esta
isla. La influencia de la Iglesia puede ejercerse de varias maneras. Puede oponerse, o puede apoyar,
acciones particulares en momentos particulares. Es aclamada cuando apoya cualquier causa que ya
tiene asegurado un buen apoyo secular: es atacada, naturalmente, cuando se opone a cualquier cosa
que la gente crea que quiere. El hecho de que la gente diga que la Iglesia debe intervenir, o que debe
ocuparse de sus propios asuntos, depende sobre todo de si estan de acuerdo o no con su actitud en el
tema del momento. Se plantea un problema muy dificil cada vez que hay ocasion de que la Iglesia
se oponga a cualquier innovacion—ya sea en la legislacion o en la practica social—que sea
contraria a los principios cristianos. Para aquellos que niegan o no aceptan plenamente la doctrina
cristiana, o que quieren interpretarla segtin sus propios criterios, esta resistencia suele parecer
opresiva. Para la mente irracional, la Iglesia puede aparecer a menudo como el enemigo del
progreso y de la ilustracion. La Iglesia puede no ser siempre lo suficientemente fuerte como para
resistir con éxito: pero no veo como puede aceptar como un acuerdo permanente una ley para si
misma y otra para el mundo.

No quiero, sin embargo, seguir con la cuestion de los tipos de problemas que pueden surgir de vez
en cuando. Quiero sugerir que una tarea para la Iglesia en nuestra época es un escrutinio mas
profundo de nuestra sociedad, que debe partir de la pregunta: ;hasta qué punto el fundamento de
nuestra sociedad es no sélo neutral, sino positivamente anticristiano?

No deberia ser necesario que insistiera en que los objetivos finales del eclesiastico y los objetivos
del reformador laico son muy diferentes. En la medida en que los objetivos de este tltimo son de
verdadera justicia social, deben ser comprendidos en los del primero. Pero una de las razones por
las que la suerte del reformista o revolucionario laico me parece mas facil es ésta: que en su mayor
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parte concibe los males del mundo como algo externo a él. Se piensa en ellos como algo
completamente impersonal, de modo que no hay nada que alterar sino la maquinaria; o si hay
maldad encarnada, esta siempre encarnada en las otras personas—una clase, una raza, los politicos,
los banqueros, los fabricantes de armamento, etc.—y nunca en uno mismo. Hay excepciones
individuales: pero en la medida en que un hombre ve la necesidad de convertirse a si mismo y al
mundo, se aproxima al punto de vista religioso. Pero para la mayoria de la gente, ser capaz de
simplificar las cuestiones para ver so6lo el enemigo externo definido, es extremadamente
estimulante, y trae el ojo brillante y el paso eléastico que van tan bien con el uniforme politico. Es un
regocijo que el cristiano debe negarse a si mismo. Proviene de un estimulante artificial que tiene
malas consecuencias. Provoca orgullo, individual o colectivo, y el orgullo trae su propia perdicion.
Porque sélo en la humildad, en la caridad y en la pureza—y sobre todo quizas en la humildad—
podemos estar preparados para recibir la gracia de Dios, sin la cual las operaciones humanas son
vanas.

No basta con ver el mal, la injusticia y el sufrimiento de este mundo y precipitarse a la accion.
Debemos saber, lo que solo la teologia puede decirnos, por qué estas cosas estan mal. De lo
contrario, podemos corregir algunos males a costa de crear otros nuevos. Si este es un mundo en el
que yo, y la mayoria de mis semejantes, vivimos en esa perpetua distraccion de Dios que nos
expone al unico gran peligro, el de la alienacion final y completa de Dios después de la muerte, hay
algtin mal que debo tratar de ayudar a corregir. Si hay alguna inmoralidad profunda en la que todos
estamos comprometidos como condicién para vivir en sociedad, es un asunto de la mas grave
preocupacion para la Iglesia. No soy ni soci6logo ni economista, y en todo caso seria inadecuado,
en este contexto, presentar alguna férmula para enderezar el mundo. A la Iglesia le incumbe mucho
mas decir lo que esta mal, es decir, lo que es incompatible con la doctrina cristiana, que proponer
esquemas particulares de mejora. Lo que es correcto entra en el ambito de lo oportuno y depende
del lugar y del tiempo, del grado de cultura y del temperamento de un pueblo. Pero la Iglesia puede
decir lo que es siempre y en todas partes incorrecto. Y sin esta firme seguridad de los primeros
principios, que la Iglesia debe repetir dentro y fuera del tiempo, el mundo confundira
constantemente lo correcto con lo conveniente. En una sociedad basada en el uso de mano de obra
esclava, los hombres trataron de demostrar a partir de la Biblia que la esclavitud era algo ordenado
por Dios. Para la mayoria de las personas, la constitucion actual de la Sociedad, o la que sus
pasiones mas generosas desean realizar, es correcta, y el cristianismo debe adaptarse a ella. Pero la
Iglesia no puede ser, en ningun sentido politico, ni conservadora, ni liberal, ni revolucionaria. El
conservadurismo es, con demasiada frecuencia, una conservacion de las cosas equivocadas; el
liberalismo, una relajacion de la disciplina; la revolucién, una negacion de las cosas permanentes.

Tal vez el vicio dominante de nuestro tiempo, desde el punto de vista de la Iglesia, resulte ser la
Avaricia. Seguramente hay algo que no funciona en nuestra actitud hacia el dinero. Se fomenta el
instinto adquisitivo, en lugar del creativo y espiritual. El hecho de que el dinero esté siempre
disponible para hacer mas dinero, mientras que es tan dificil de obtener para fines de intercambio, y
para las necesidades de los mas necesitados, es inquietante para aquellos que no son economistas.
No estoy en absoluto seguro de que sea correcto que yo mejore mis ingresos invirtiendo en las
acciones de una empresa, que hace no sé qué, que opera quizas a miles de kilometros de distancia y
en cuyo control no tengo voz efectiva, pero que se recomienda como una buena inversién. Todavia
estoy menos seguro de la moralidad de mi actividad como prestamista, es decir, de la inversion en
bonos y obligaciones. Sé que esta mal que yo especule, pero no esta nada claro donde esta el limite
entre la especulacion y lo que se llama inversion legitima. Parece que soy un pequefio usurero en un
mundo manipulado en gran medida por grandes usureros. Y sé que la Iglesia condend en su dia
estas cosas. Y creo que la guerra moderna esta causada principalmente por alguna inmoralidad de la
competencia que nos acompafia siempre en tiempos de "paz"; y que hasta que no se cure este mal,
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no habra ligas ni desarmes ni seguridad colectiva ni conferencias ni convenios ni tratados que
basten para evitarla.

Cualquier maquinaria, por muy bonita que sea y por muy maravilloso que sea el producto de la
inteligencia y la habilidad, puede ser utilizada tanto para fines malos como buenos: y esto es tan
cierto de la maquinaria social como de las construcciones de acero. Creo que, mas importante que la
invencién de una nueva maquina, es la creacion de un temperamento en la gente tal que pueda
aprender a usar una nueva maquina correctamente. Mas importante atin en este momento seria la
difusion del conocimiento de lo que esta mal—moralmente mal—y de por qué esta mal. Todos
estamos insatisfechos con la forma en que se conduce el mundo: algunos creen que es una mala
conducta en la que todos tenemos alguna complicidad; otros creen que si nos confiamos por
completo a la politica, la sociologia o la economia sélo pasaremos de un improvisado a otro. Y aqui
esta el mensaje perpetuo de la Iglesia: afirmar, ensefiar y aplicar la verdadera teologia. No podemos
contentarnos con ser cristianos en nuestras devociones y meros reformistas seculares el resto de la
semana, porque hay una pregunta que debemos hacernos todos los dias y sobre cualquier asunto. La
Iglesia tiene que responder perpetuamente a esta pregunta: ¢para qué hemos nacido? ;Cuadl es el fin
del Hombre?
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