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| INTRODUCCION

Por primera vez en la historia, una sola cultura domina el mundo. La cultura que surgi6 lentamente
en Europa Occidental tras el colapso del Imperio Romano se ha expandido mas alla de las fronteras de
Europa y ha demostrado ser tan superior a otras culturas en una amplia gama de importantes activida-
des humanas que ya no se puede pensar que tenga ningun rival. Las culturas autéctonas le daran dife-
rentes sabores y tonos en diferentes regiones, pero ninguna, ni siquiera la del Islam, muestra la mas mi-
nima promesa de resistir su embestida. Una historia reciente de la cultura humana en la masa de tierra
afroeuroasiatica, desde la prehistoria hasta el presente, fue titulada por su eminente autor estadouniden-
se simplemente El Ascenso de Occidente [The Rise of the West]." Sin embargo, esta civilizacion de éxi-
to tnico se encuentra ahora en la crisis mas grave de su existencia, y la cuestion de su supervivencia es
planteada por personas reflexivas e informadas.

El problema no es sélo la lucha internacional y otras formas de disensién interna; eso siempre ha ca-
racterizado a Occidente. Ni siquiera se trata de que nuestros poderes de destruccién no tengan prece-
dentes y sean capaces de aniquilar a la raza, pues es obvio que si se eliminara ese peligro la crisis conti-
nuaria. La crisis de la civilizacion occidental es una crisis de identidad, una pérdida de confianza, de
creencia en su propio valor. En el fondo, la crisis es religiosa, religiosa en el sentido de que implica la
cuestion del sentido en el nivel mas profundo de la experiencia humana.

Durante el ultimo gran auge del imperialismo occidental, en la época de Teddy Roosevelt y Rudyard
Kipling, los hombres occidentales confiaban en la superioridad de su cultura sobre las de los pueblos
no europeos. A los que tenian escripulos morales sobre la explotacion del mundo colonial no les resul-
taba dificil tranquilizar sus conciencias con la idea de que, a la larga, Occidente ofrecia mas de lo que
tomaba. Eso ha cambiado ahora. Después de la paz de 1919, las colonias estaban en su mayoria en ma-
nos de gobiernos comprometidos con los principios de autodeterminacion y gobierno liberal. En cuanto
los pueblos coloniales empezaron a exigir su independencia apelando a los principios politicos basicos
de las potencias coloniales, pudieron poner a éstas a la defensiva moralmente. I.os movimientos antico-
loniales dentro de las potencias coloniales se hicieron fuertes; pronto fue imposible moral y politica-
mente (no militarmente) tomar el tipo de accién que habria sido necesaria para derrotar o contener los
movimientos sostenidos de los pueblos coloniales por la independencia nacional. Si tacticas como las
de Gandhi habrian tenido éxito contra la Alemania nazi o la URSS es una cuestion interesante. En cual-
quier caso, la pauta de retirada occidental se convirtio en un resultado tan aceptado de cualquier de-
manda colonial de independencia que cuando los congolefios exigieron la libertad inmediata de Bélgi-
ca, obtuvieron su independencia con una rapidez vergonzosa. Se ha criticado a los belgas por su irres-
ponsabilidad a la hora de acceder a la demanda de independencia inmediata, pero se trataba de una car-
ga ligera comparada con los abusos que seguramente se habrian producido si hubieran intentado retra-
sar el traspaso de poder.

1 William H. MacNeill, The Rise of the West (Chicago, 1963).



La paradoja no es s6lo que el poder de Occidente se esté retirando al mismo tiempo que se extiende
la cultura occidental, sino que la difusion de las ideas, los ideales y las técnicas occidentales es lo que
ha producido el repliegue del poder occidental. Hay, de hecho, una paradoja ain mas profunda: justo
cuando la occidentalizacion esta envolviendo a todo el mundo e incluso los politicos mas antioccidenta-
les estan introduciendo la industria y la ciencia y las técnicas politicas occidentales en sus paises, el
propio Occidente ha perdido la confianza en el valor de su propia cultura. En muchos circulos occiden-
tales se ha convertido en una marca de alta sensibilidad moral afirmar la superioridad de la cultura no
occidental sobre la nuestra.

Lo que le ha ocurrido a Occidente no es una invasion y una critica por parte de una autoridad extran-
jera, ni tampoco es un caso de desarrollo hacia una nueva fase de la cultura que ahora juzga a la ante-
rior. El occidente esta experimentando una especie de malestar, un fracaso de los nervios que resulta de
la falta de cualquier fuente de sentido capaz de conferir autoridad a nuestros juicios y justificar nuestras
acciones. La superestructura de la civilizacion contintia e incluso sigue desarrollandose, pero los ele-
mentos estructurales ya no apuntan mas alla de si mismos a una realidad que les confiera algtin signifi-
cado. Se experimentan como artificiales, superficiales y sin sentido.

Las culturas se desarrollan cuando una poblaciéon humana que comparte una forma comtn de ser
consciente del mundo, un sentido comun de lo que es real e importante, procede a tratar las innumera-
bles preocupaciones de la vida humana. El tipo de soluciones que encuentren a los problemas, el tipo
de accion que les parezca justa y razonable en situaciones concretas, reflejara su sentido compartido de
la realidad. Por ello, la escuela funcional de soci6logos de la religion es capaz (no del todo adecuada,
por cierto) de definir la religion como todo aquello que integra una cultura determinada. La base reli-
giosa de la cultura de Europa Occidental ha sido muy compleja, especialmente en los tiempos moder-
nos, pero a pesar de las graves contradicciones y de que algunas confesiones o subconfesiones huma-
nistas occidentales no han sido identificadas como religiosas, ha habido un modo occidental de ser
consciente del mundo, un sentido occidental de la realidad, que ha servido como principio integrador
que constituye la civilizacion occidental como entidad histérica. En la actualidad, muchas personas, in-
cluidas algunas de las mas sensibles e inteligentes, ya no encuentran convincente lo que hasta ahora
han sido compromisos comunes en Occidente. Estamos viviendo una crisis de fe.

Matthew Arnold fue uno de los primeros en ver que la pérdida de fe, si se generaliza, amenaza la
existencia de la cultura. En Dover Beach, publicado en 1867, previo el vacio y la falta de direccion que
ahora, un siglo después, nos ha sobrepasado.> Su prediccién, hecha cuando sélo se habia publicado un
volumen de Das Kapital, puede verse ahora como mas cercana a la situacion real del hombre moderno
que las predicciones, a menudo erroneas, de Marx. Sin embargo, no hay que dar demasiado crédito a
Arnold, ya que no comprendio la fuerza ni la naturaleza religiosa de las creencias humanistas que en su
época eran sustitutas de la fe cristiana en declive. Matthew Arnold no fue la tinica persona de finales
del siglo XIX que vio el vacio que afligia a la cultura como una plaga. Nietzsche fue un critico mucho
mas vehemente y sostenido. Pero los tales eran raros y tenian pocos seguidores; al menos pocos los si-
guieron en este sentido. Los criticos sociales, incluidos los utépicos y Marx, son un fendmeno diferen-

2 Esta fue también su principal preocupacién en Literature and Dogma (Nueva York, 1883.)
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te. También fueron agudos criticos de la sociedad contemporanea y mostraron una profunda perspicacia
en sus criticas, pero tenian respuestas; propusieron nostrums humanistas y asi defendieron algunos as-
pectos de su herencia occidental como prometedores de la salvacion.

No fue hasta el siglo XX cuando el malestar llegd a una parte significativa incluso de la intelectuali-
dad. Hay una linea divisoria entre Kipling y los poetas de la Tierra Baldia.’ Desde la Primera Guerra
Mundial, parte de la mejor literatura occidental ha sido devastadoramente critica con la cultura occi-
dental. La ausencia de comunidad, nuestra desesperada necesidad de ella y la dificultad o imposibilidad
de establecerla es el tema de una novela tras otra. La intensa experiencia de alienacién y falta de senti-
do, conocida por los existencialistas como desesperacion, nausea, angustia, etc., ha sido un tema impor-
tante en la literatura de las ultimas décadas. En el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, este
tema se llevo a tal extremo en el teatro del absurdo que se cuestiono6 la viabilidad del teatro serio.

La sensacion de crisis espiritual es caracteristica de la literatura del siglo XX; pero no describe en
absoluto el conjunto. Yeats se retir6 del paramo a la tradicion celta. Robert Frost trat6 temas hogarefios
de un modo que realzaba el significado de la experiencia ordinaria. Conrad indagé en las profundidades
del espiritu humano, pero no de un modo que exhiba la caracteristica aqui comentada. Faulkner fue un
humanista cuyas obras revelan la riqueza y el valor de la experiencia humana. No desesperaba del hom-
bre; pero por mucho que se basara en las tradiciones humanas y cristianas de Occidente, no presentaba
una imagen muy alentadora de la cultura contemporanea. También ha habido un niimero sorprendente
de excelentes poetas y novelistas que han escrito desde una perspectiva conscientemente cristiana:
Eliot, Auden, Graham Greene, Mauriac, Charles Williams, Tolkien, Thornton Wilder, Robert Penn Wa-
rren, Volkoff, Allen Tate, Flannery O'Connor, Walker Percy y otros. Ilustran la continua creatividad de
la tradicion cristiana, y desde esta perspectiva algunos de ellos han sido muy conscientes del vacio de la
cultura contemporanea y de su falta de relacion con cualquier realidad que la sustente.

Lo que esta sorprendentemente ausente en la literatura desde la Primera Guerra Mundial son las
grandes celebraciones literarias de los sorprendentes logros de la cultura del siglo XX. Los desarrollos
radicalmente nuevos en matematicas y légica han dado lugar a campos de estudio completamente nue-
vos y han transformado profundamente la base teérica de las matematicas. También se han producido
avances tan impresionantes en fisica, quimica y biologia. El avance cientifico ha hecho posible una mi-
riada de inventos en electrénica, energia atémica, informatica y maquinaria automatizada. E1 aumento
de la produccion econémica ha llevado a los paises industriales a un nivel de vida material mas alto que
el sofiado en cualquier época anterior y permite esperar un aumento similar en otros lugares. Las técni-
cas de calculo, gestion y organizacion se han desarrollado hasta el punto de que se dedican rigurosos
programas de postgrado a explorar sus aspectos esenciales. Los espectaculares viajes al espacio y los
revolucionarios avances en medicina se han convertido en temas habituales en las noticias. Los logros
de esta época son increibles en el sentido de estar mas alla del alcance de cualquier mente o imagina-
cion; sin embargo, no han tenido el efecto estimulante de las exploraciones y descubrimientos del siglo
XVI o del climax newtoniano de la fisica clasica. Que pueden ser objeto de poesia se ve en la obra de
Auden, For the Time Being; pero su tratamiento de ellas es para mostrar su mezquindad en el contexto

3 Nota del traductor: Los poetas de la Tierra Baldia, o del paramo, se refiere al movimiento literario de T. S. Eliot, Ezra Pound, etc.
identificados con la publicacién de The Waste Land en 1922.



de nuestra cultura en su conjunto. Nuestros mayores y mas novedosos logros estan desvinculados de
cualquier fuente de valor compartida que pueda dotarlos de significado y misterio, lo que los convierte
de forma positiva en materia de poesia.

Se podria pensar que nuestro mayor sentido de la existencia historica, que incluye una asombrosa
conciencia de nuestra responsabilidad por el futuro, del desafio y del peligro de ese futuro, podria inspi-
rar al menos el equivalente del Prometeo desencadenado de Shelley. Por el contrario, es dificil imagi-
nar a un buen poeta de nuestros dias diciendo algo parecido a “Mejor cincuenta afios de Europa que un
ciclo de Catay” de Tennyson. Se ha convertido casi en una marca de vulgaridad expresar esperanza en
el futuro de la humanidad o alabar los logros culturales recientes.

Una forma opuesta de vulgaridad surgio en los afios sesenta. El nihilismo y la desilusion que antes
experimentaban algunos intelectuales se articularon en las masas. Los movimientos de protesta estu-
diantil fueron el ejemplo mas evidente. No hay que ignorar que las denuncias estridentes, sin matices y
violentas de toda una civilizaciéon por parte de las minorias estudiantiles encontraron una respuesta sor-
prendentemente comprensiva por parte de otros estudiantes, de las facultades universitarias e incluso
del publico en general. La opinion publica estaba, por supuesto, dividida; pero lo significativo es el nu-
mero de personas cuya propia pérdida de fe en la cultura existente les llevo a la posicién: “Lamentamos
la violencia, pero...”*

Cuando la Nueva Izquierda, como se llamaba el movimiento de protesta, denunciaba “el sistema”,
“el establishment”, “la estructura de poder” o “la cultura burguesa”, estos términos eran sinénimos de
civilizacién occidental. Ese era su atractivo. Nadie podia tomar en serio las “ideas” de la Nueva Iz-
quierda, si es que se puede decir que tenian alguna. No desarrollaron ninguna teoria de la sociedad y no
tenian alternativas que ofrecer. Su vocabulario ecléctico se inspiraba en gran medida en los marxistas,
pero eso no indicaba un compromiso con el marxismo, al igual que hablar de amor los hacia cristianos.
Su eleccion de héroes—Che Guevara, Ho Chi Minh y Mao Tse-tung—fue una eleccién demasiado ale-
jada de las realidades de su propia situacion como para implicar algtn peligro de compromiso. Su de-
manda de “democracia participativa” no era mas que un llamamiento a la anarquia en la que sus capri-
chos, por muy destructivos que fueran, no sufririan ninguna restriccion. Independientemente de las
cuestiones particulares de un brote determinado, la actitud subyacente era la de considerar que la socie-
dad existente, incluida la universidad, carecia por completo de valor. Su nihilismo no era una tactica
porque no tenian ninguna politica que promover; era la forma en que experimentaban la cultura con-
temporanea. En su caso es mas preciso hablar de la pérdida de autoridad que de su desafio. No era esta
o0 aquella autoridad la que se cuestionaba, sino toda la autoridad. La autoridad es de naturaleza esen-
cialmente moral. Si todos los valores se derrumban, lo que antes se experimentaba y aceptaba como au-
toridad se convierte en mero poder opresivo y se experimenta como una tirania intolerable. Asi fue
como la Nueva Izquierda experimento el poder de las universidades, los gobiernos, los padres y las cos-
tumbres sociales. Para los que no estaban atrapados en el movimiento, la rebelion de los manifestantes

4 The Report of the President's Commission on Campus Unrest (Washington, 1970) 2627, 30-31, 43-46, passim. El informe de esta co-
misién, nombrada por un presidente republicano conservador y presidida por William W. Scranton, antiguo gobernador de Pensilva-
nia, es en si mismo un ejemplo del apoyo que el movimiento de la Nueva Izquierda obtuvo de muchos que no aprobaban las tacticas
violentas.



parecia un desafio inmoral a la autoridad adecuada; pero para los que consideraban que los valores tra-
dicionales de Occidente eran falsos e hipdcritas y que la propia cultura carecia de sentido, la rebelion
no solo era defendible, sino que un cierto sentido de la integridad personal podia hacerla parecer moral-
mente imperativa.

El movimiento de protesta tuvo un alcance internacional y duré mas de una década. No hay nada
propio de Estados Unidos que lo explique, ya que hubo brotes en varios paises de Europa Occidental.
En todas partes fue un movimiento minoritario, pero su alcance es dificil de juzgar. Una de las cosas
mas sorprendentes de todo el fenémeno fue el gran niimero de profesores y estudiantes que habian
mostrado poca inclinacion previa a la rebelion, pero que se unieron a los rebeldes contra las autorida-
des, civiles y académicas, incluso cuando las acciones de estas ultimas eran tales que habrian pasado
desapercibidas menos de una generacién antes. Un caso célebre es la negativa del profesorado de Har-
vard a apoyar al presidente Pusey en su llamamiento a la autoridad civil para recuperar el edificio de la
administracion y detener asi la publicacién ilicita de archivos confidenciales sobre personas.’

Los animos pasaron, y las universidades y la civilizacién occidental siguen en pie. A pesar de la vio-
lencia esporadica, nunca hubo una amenaza material o politica seria. Desde la perspectiva de los afios
80, el verdadero interés del movimiento esta en la plaga de falta de sentido que expone en nuestra so-
ciedad. No hay ninguna razon para creer que se haya producido una recuperacion fundamental del sen-
tido, un renacimiento significativo de la fe, ya sea cristiana o humanista. No hay nada mas intitil que un
nihilismo enérgico que, por definicién, no puede tener ningiin objetivo positivo. No es sorprendente
que el activismo radical de los afios sesenta haya disminuido. Para la mayoria de la gente, en cualquier
momento, los valores de una sociedad estan mediados por la cultura general. No buscan, y sélo son va-
gamente conscientes, de un fundamento tltimo de esos valores. La vida contintia a pesar de que los
fundamentos morales y religiosos de la civilizacion se han debilitado gravemente. La situacién de la
que era sintoma el movimiento de la Nueva Izquierda no ha cambiado fundamentalmente.

El alcance y la profundidad de la crisis actual no son probablemente conocibles ahora; ciertamente,
ninguna evaluacion cuantitativa de ellos esta dentro de la capacidad del presente escritor. Sin embargo,
la ubicuidad y la persistencia de la cuestion del sentido indican la naturaleza basicamente religiosa de la
crisis, y no cabe duda de que esta lo suficientemente extendida como para causar un serio recelo. Dado
que el problema es, en el fondo, religioso, ninguna explicacién politica, sociologica o psicolégica, aun-
que pueda revelar algunos de los mecanismos en juego, puede llegar a la raiz del asunto.

La crisis religiosa, que es también una crisis de la relacion entre religion y cultura, exige un analisis
de la situacion religiosa en el mundo moderno. Este estudio se propone hacer ese analisis mediante un
método esencialmente historico. En el pasado, la historia religiosa de Occidente se ha limitado dema-
siado a la historia interna del cristianismo occidental. No cabe duda de que la fe cristiana ha sido la in-
fluencia religiosa dominante en la cultura occidental, pero el hecho de no reconocer el grado de com-
plejidad de nuestro trasfondo religioso y, en particular, de no reconocer la naturaleza religiosa de lo que

5 Cuando se produjo este incidente en la primavera de 1970, el presidente Pusey ya habia notificado que se retiraria en junio de 1971;
pero otros presidentes, por ejemplo el de Duke, Douglas M. Knight, se vieron obligados a abandonar el cargo por la presién de los es-
tudiantes.



generalmente se denomina humanismo secular moderno, ha distorsionado gravemente nuestra com-
prension de la historia occidental.

La influencia de la fe cristiana en la cultura occidental, especialmente en sus origenes medievales, es
evidente, pero también es extremadamente compleja y, en algunos aspectos, extremadamente sutil. La
obviedad de esta influencia ha conducido, desgraciadamente, a simplificaciones excesivas en nuestros
esfuerzos de autocomprension histdrica y a descuidar el analisis serio y dificil necesario para compren-
der lo que realmente ha sucedido en Occidente y lo que esta sucediendo en la actualidad. La dificultad
no estriba simplemente en que la fe cristiana haya sido adulterada de diversas maneras por otras tradi-
ciones religiosas y culturales que también forman parte de nuestra herencia occidental; ni en que, desde
el punto de vista cristiano en todo caso, la fe haya sido siempre y en todas partes pervertida en su ex-
presion cultural por la pecaminosidad de los cristianos. El propio término “cristiano” se utiliza de for-
ma desconcertante. Los que se identifican como cristianos no se ponen de acuerdo sobre lo que hace
auténtica esa identificacion. El historiador de la cultura también debe enfrentarse al desarrollo cronolé-
gicamente desigual de las implicaciones culturales del cristianismo. Es interesante y desconcertante,
por ejemplo, que las teorias politicas del contrato social, aunque claramente prefiguradas en Agustin,
no hayan tenido su desarrollo maduro hasta el siglo XVII; o que las implicaciones nominalistas y em-
piricas de la doctrina de la creacion se hayan visto tan claramente en el siglo XIV, mientras que la eru-
dicién histérica que es un producto natural del sentido biblico de la historia haya tenido un desarrollo
tan largo y desigual. Es, de hecho, muy significativo que la fe cristiana siga siendo culturalmente creati-
va en nuestra propia época, cuando ya no es una autoridad cominmente aceptada y entre muchos que
no son por ningun compromiso personal o creencia consciente cristianos. El existencialismo es quiza el
ejemplo mas claro de un producto cultural que tiene un origen biblico e incluso agustiniano, aunque
muchos de sus mas firmes defensores hayan ignorado esa fuente.

Desde la conversion de Europa, que fue casi completa en el siglo XII, la crisis religiosa mas grave
de nuestra historia fue el comienzo de la Ilustracion. Paul Hazard ha argumentado de forma convincen-
te que en una sola generacion comprendida entre 1680 y 1715 se produjo un importante punto de infle-
xion en la historia de la conciencia occidental. En este periodo, por primera vez en la historia de la Eu-
ropa cristiana, un nimero considerable de personas sensibles y educadas repudiaron el cristianismo
como poseedor de una verdad tinica y superior y tomaron su posicién en otro terreno.® Aunque los efec-
tos politicos inmediatos no fueron tan sorprendentes como en la Reforma, el significado religioso de la
Tustracién fue mayor. Algo radicalmente nuevo habia entrado en la vida europea. El grado de radicali-
dad del nuevo desarrollo quedé oculto durante mucho tiempo por la continuidad de los conceptos y el
lenguaje heredados. Incluso aquellos que repudiaban abiertamente la fe cristiana en el siglo X VIII rara
vez eran tan audaces como para negar a Dios incluso a si mismos. Hubo muy pocos ateos, pero la Ilus-
tracion como movimiento del espiritu humano fue esencialmente una experiencia exuberante de eman-
cipacion de Dios y de las limitaciones de la naturaleza por la capacidad de la Razon de conocer y hacer

6 Paul Hazard, Le crise de la conscience eurapeenne (Paris, 1935); traducido al inglés como The European Mind, 1680-1715, trans. J.
Lewis May (Cleveland, Nueva York, 1963). Los “paralelismos” que Hazard veia entre el Renacimiento y la Ilustracion han sido soca-
vados o han demostrado que requieren una interpretacion diferente por estudios posteriores sobre la dimensién religiosa del Renaci-
miento (véase el capitulo 3). Pero la idea principal de su estudio es mostrar que la Ilustracién temprana marca la verdadera divisién
entre los tiempos modernos y una Europa anterior.



uso de las leyes de la naturaleza. Habia aqui una verdadera ambigiiedad: era por el orden racional de la
naturaleza que ésta debia ser trascendida y la salvacion del hombre alcanzada.

Naci6 una nueva forma de humanismo, un humanismo en el que el propio hombre debia controlar su
destino para perfeccionarse a si mismo y a su sociedad. El deismo no era mas que una fachada para el
“nuevo humanismo”. La facil transicién de la Ilustracion a las diversas confesiones ateas en las que se
diferencié el humanismo en el siglo XIX revelé lo poco que el deismo fue nunca una auténtica religién
y dejo claro que la verdadera fe del hombre moderno no cristiano esta en el propio hombre.

Para comprender lo que ha sucedido es necesario entender algunos aspectos de la fe cristiana a partir
de los cuales se desarrollé el humanismo moderno. La doctrina biblica de la creacién es unica; ninguna
otra religion, aparte de las desarrolladas a partir de la tradicion biblica, contiene nada parecido. En la
doctrina biblica Dios es, en cualquier sentido ontol6gico, completamente discontinuo con el mundo. El
mundo, en cambio, depende completamente de Dios; sigue existiendo por su voluntad continua de que
exista. Su unidad esta en su voluntad o propdsito y no es una propiedad intrinseca. Por tanto, su orden
no es en absoluto vinculante para Dios. La completa libertad de Dios con respecto a toda la creacién
fue una influencia fundamental en el pensamiento medieval tardio. Dado que los actos creativos de
Dios no estan sujetos a ninguna verdad eterna, el conocimiento del mundo no podia derivarse deducti-
vamente de la filosofia, sino que debia provenir de la observacion real. Ademas, no podia ser un cono-
cimiento seguro porque nadie podia saber con certeza lo que Dios podria hacer a continuacion. De este
modo, entro en la filosofia occidental, especialmente en su tradicién empirica, ese tipo de escepticismo
relativo que reconoce que el conocimiento humano no carece de una especie de validez, pero que, sin
embargo, lo considera parcial y sélo aproximado. La doctrina de la creacién también, por su énfasis en
la relacion directa (es decir, no mediada) de Dios con cada criatura, produjo esa conciencia de la reali-
dad que correspondia y apoyaba el nominalismo en el pensamiento medieval. Todas estas cosas entra-
ron como elementos basicos en la estructura de la mente occidental moderna.

La doctrina de la creacion también tuvo importantes implicaciones para el propio hombre que trans-
formaron su modo de conciencia. En la fe biblica el hombre es una criatura muy especial. Esta hecho “a
imagen y semejanza” de Dios. Esto implica una relacion especial con Dios, o al menos la posibilidad
de tal relacion. El hombre no sé6lo depende de Dios como cualquier otra criatura, sino que también tiene
la capacidad de responder a Dios de forma personal y comunitaria. En esta relacién o conocimiento del
Dios trascendente, el hombre mismo trasciende al resto de la creacién y goza de una especie de libertad
en relacion con ella. En el relato del Génesis, el hombre recibe el mandato de someter el mundo y con-
trolarlo. Su libertad es una capacidad de accién creativa; y es, en la vision cristiana, un subcreador bajo
Dios. La “libertad” del hombre también implica su capacidad de oponerse a los propdsitos de Dios, de
actuar como si fuera independiente de Dios, es decir, de pecar. El modo en que el pecado del hombre
afecta a su vez a su libertad es una cuestion muy abstrusa en el pensamiento cristiano que no podemos
explorar en este estudio.

La trascendencia de Dios y del hombre significa que la historia esta libre de las limitaciones de un
orden natural determinado y que el futuro esta abierto a la novedad. Por tanto, las explicaciones ciclicas



de la realidad ultima a la que se enfrenta el hombre ya no son adecuadas. A medida que la conciencia
de esta realidad historica fue calando en la conciencia occidental, el hombre moderno alcanz6 un modo
radicalmente nuevo de conciencia de si mismo y de ser consciente del mundo. Experiment6 un nuevo
sentido de responsabilidad por su propio futuro y por el futuro del mundo.

Lo que ocurrié en la Ilustracion fue que el hombre trascendentalmente libre logro, al menos en su
propia autoconciencia, una emancipacion del Dios trascendente. El proceso fue complejo y confuso.
Los ilustrados, con un pufiado de excepciones, seguian creyendo en un Dios que habia creado el mun-
do, pero la creacion se limitaba a un acontecimiento pasado, y Dios ya no era soberano sobre €l en nin-
gun sentido activo. El mundo, una vez creado, se concebia como existente y funcionando por si mismo.
Sin embargo, la humanidad no fue reducida a un lugar fijo en el orden césmico. Es cierto que hubo fre-
cuentes intentos en el siglo XVIII de entender al hombre en términos de ley natural, pero el espiritu di-
namico de la Tlustracion, lo que le da su fuerza y poder en la cultura moderna, fue su confianza en que
el hombre es libre en su razén para entender las leyes de la naturaleza y capaz, a través de este conoci-
miento, de controlar su destino. Por contradictorio que pueda parecer desde algunos puntos de vista, la
[ustracion reservaba al hombre una libertad trascendente que negaba a Dios. Habia algunos determinis-
tas consecuentes, como habia algunos ateos, pero el espiritu de la época no era fatalista. Todo esto no
era evidente en la época. El deismo nunca fue una religion real; era un conjunto de concepciones popu-
lares simplificadas y distorsionadas del pasado imperfectamente cristiano; pero el deismo enmascaro y
facilit6 con éxito la transicion que estaba teniendo lugar. Sélo después de que el deismo se desprendiera
y el humanismo de la [lustracion se desarrollara en las formas ateas e historicas del siglo XIX, fue dis-
cernible su verdadera naturaleza.

El humanismo moderno, incluso en su etapa inicial de la Ilustracién, no es en absoluto un retorno a
la vision clasica del hombre. La interpretacién que hace Peter Gay de la Ilustraciéon como un repudio
del cristianismo en favor del humanismo clasico es muy errénea y no hace justicia a la novedad y crea-
tividad del humanismo moderno. La cuestion se ve claramente una vez que se considera lo lejos que es-
ta del espiritu de la Ilustracién o de las creencias humanistas posteriores cualquier sentido de hybris. La
cultura clasica entendia que el hombre tenia un lugar fijo en un orden césmico inmutable.” Para él, in-
tentar elevarse por encima de ese lugar era hybris y traia consigo una destruccion inevitable. E1 hombre
moderno no reconoce tales limitaciones. Incluso cuando es cinico, acepta la responsabilidad de su pro-
pio futuro y del futuro de la humanidad. L.o mas comtn es que el hombre haya creido en la posibilidad
de superar los obstaculos naturales, perfeccionar su sociedad y forjar su destino mediante sus propias
acciones en la historia. La esperanza utopica que tanto ha calado en la cultura moderna no tiene su
contrapartida en el paganismo clasico. El estoicismo era capaz de orientar a las personas hacia la accion
practica, pero los filosofos estoicos carecian de un sentido fundamental de la historia como otros grie-
gos y romanos. No concebian cambiar la situacion fundamental del hombre de forma radical. El hom-
bre moderno si tiene esas ambiciones.

7  Una excepcidn ocasional entre los escépticos o sofistas (Protagoras, por ejemplo) ilustra el espiritu de libre indagacién que caracteri-
z6 al racionalismo griego, pero define sélo por excepcién la vision del hombre y del cosmos que fue el fundamento de la cultura cla-
sica.



La diferenciacion del humanismo después de la Revolucion Francesa en una variedad de credos hu-
manistas no destruy6 la unidad subyacente de Occidente, lo que nos permite utilizar un término como
Civilizacién Occidental con sentido. Algunas de las nuevas creencias se excluian mutuamente, como el
nacionalismo, el socialismo ut6pico y el marxismo; otras, como el liberalismo benthamista y el huma-
nismo cientifico, eran capaces de apoyarse mutuamente. Sin embargo, todas eran distintivamente occi-
dentales y contribuyeron a la rica variedad de la cultura, al tiempo que conservaban suficientes puntos
en comun para participar en la misma comunidad cultural. Gran parte de este terreno comtin también se
compartia con la fe tradicional (cristiana). Permiti6 a los cristianos y a los humanistas llegar a una cier-
ta comprension mutua y asumir compromisos comunes en una gran variedad de cuestiones. También
reforzé los lazos de la cultura con su propio pasado. La exploracién de lo que tienen en comun el cris-
tianismo y las creencias humanistas permite identificar las estructuras basicas de la mente occidental.

El humanismo ateo moderno esta alejado de toda comprension del hombre en cuanto a su relacion
con Dios; no puede, por ejemplo, conocer al hombre como pecador. El humanista, sin embargo, entien-
de la relacion del hombre con el mundo de una manera esencialmente biblica y diferente a la de cual-
quier tradicion cultural no biblica. E1 hombre moderno es consciente de que trasciende el mundo natu-
ral de un modo que le abre la posibilidad de comprender y controlar la naturaleza en la configuracion
de su propio destino. Incluso los naturalistas mas profundos, como B. F. Skinner, suelen hablar de utili-
zar nuestro conocimiento de una naturaleza completamente determinada para moldear nuestros destinos
a nuestros buenos propositos y, de hecho, jnos advierten de que no debemos descuidarlo! La conciencia
de la existencia histdrica en el hombre moderno es mas profunda que las teorias que pueda sostener que
la contradicen.

Salvo los rastros de influencia clasica, especialmente neoplaténica, en las tradiciones romanticas, el
hombre secular moderno no piensa en el mundo como algo sagrado y no reconoce ninguna realidad es-
piritual que no sea humana. Aparte de la humanidad, el mundo para el humanista es el mundo “muerto”
de la ciencia moderna. Lo que el humanista a menudo no reconoce, aunque el profesor Mircea Eliade,
entre otros, lo ha sefialado con suficiente claridad, es que esta vision del mundo como sin propésito o
significado propio es de origen biblico. En la tradicién biblica el mundo fue desacralizado cuando el
propoésito fue transferido del mundo a un Dios trascendente que es discontinuo con él. Esta negacion de
la cualidad espiritual del cosmos distingue claramente la tradicién biblica de las culturas cosmologicas;
pero lejos de degradar el mundo creado, tuvo el efecto de dotar al mundo material de realidad y valor
como creacion buena de Dios. El humanismo moderno ha heredado esta actitud positiva hacia el mun-
do material, que es otra cosa que tiene en comun con el cristianismo tradicional.

En cuanto a la realidad espiritual, los humanistas modernos no cristianos son en su mayoria ateos,
pero coinciden en gran medida con los cristianos sobre el hombre. En realidad, la libertad trascendente
del hombre se ha visto reforzada en el pensamiento humanista por la eliminacion de Dios. E1 hombre
tiende a convertirse en la tnica fuente de significado, valor y proposito. La fuerza de la creencia en la
ley natural oscurecio esto en el siglo XVIII, pero se ha vuelto bastante explicito en una variedad de hu-
manismos mas recientes. El sentido de libertad radical y de responsabilidad del hombre occidental por
su propio futuro es la base de su conciencia de si mismo como existente histéricamente. No cabe duda
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de que todos los pueblos han existido histéricamente, pero la conciencia desarrollada de esa existencia
es peculiar de Occidente. Se deriva de la tradicion biblica, pero el desarrollo mas completo de algunas
de sus implicaciones se ha producido en el humanismo no cristiano.

Segun el punto de vista cristiano, el hombre no tiene un valor infinito, pero su relacién tinica con
Dios le confiere un valor incalculable en el sentido estricto de que no es comparable con el valor de
otras cosas. Dado que Dios conoce integramente a cada persona tinica y que no necesita tratar con ge-
neralidades, se da a entender incluso que las comparaciones del valor de una persona con el valor de
otra son arriesgadas y validas s6lo cuando se hacen con criterios limitados y explicitos. Muchos cristia-
nos llegan a afirmar que el prop6sito de Dios en la propia creacién es su propdsito para la humanidad.
Los no cristianos llegan a una alta consideracién similar de la humanidad sin referencia a Dios. Esta vi-
sion del hombre como algo que trasciende el mundo en su existencia historica es una marca distintiva
de la cultura occidental. Es la base de las preocupaciones humanitarias comunes que son generales, si
no universales, entre los hombres occidentales. Estas preocupaciones son compartidas incluso por for-
mas de humanismo como el existencialismo de Sartre o el cientificismo de Julian Huxley, que ofrecen
muy poca justificacion teérica para preocuparse por las personas que no son ttiles para uno mismo o
para el progreso de la humanidad.

El empirismo, el nominalismo, el relativo escepticismo que caracterizan al Occidente moderno ya
han sido mencionados, y su origen cristiano sera tratado de nuevo en el préximo capitulo. En conjunto
hay un impresionante modo occidental de ser consciente del mundo que es compartido por cristianos y
humanistas por igual y es, de hecho, lo que queremos decir cuando decimos “occidental”.

El presente estudio es un esfuerzo por aclarar las lineas maestras de la historia de nuestra herencia
religiosa y cultural occidental. Se trata, en particular, de mostrar el papel que la religién ha tenido y tie-
ne en la conformacion de la estructura general de la cultura occidental, especialmente de la cultura inte-
lectual occidental. Se tratara brevemente la funcion integradora de la fe cristiana en el origen de una
nueva cultura en la Europa medieval; pero la atencion se centrara en la continuidad histérica del huma-
nismo moderno con la fe cristiana y en las contradicciones que se han desarrollado entre las ramas cris-
tiana y atea de una tradicion occidental comun. Lo que es distintivo de Occidente se vera una y otra vez
como resultado de la actualizacion en la historia de las implicaciones culturales de la tradicion biblica.
También se prestara cierta atencién a ciertas cuestiones corolarias; entre ellas, (1) la debilidad casi in-
creible de la teologia cristiana formal desde Pascal; (2) el origen y la influencia de una cosmovision
mecanicista; y (3) el naturalismo: las tendencias a volver a una cosmovision.

A lo largo de este estudio se entiende por religion la preocupacion del hombre por el sentido tltimo
de su existencia. La pretensién del hombre moderno de ser irreligioso se considera, en este sentido del
término religion, frivola e infundada. Seria dificil nombrar una época en la que mas personas se preo-
cuparan tan conscientemente por el problema del sentido. La crisis de nuestro tiempo es basicamente
religiosa, y se espera que este ensayo de interpretacion de la historia occidental pueda arrojar algo de
luz sobre esa crisis.
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Il EL INICIO MEDIEVAL

Los siglos medievales no fueron en absoluto una Edad Media, sino el periodo en el que surgi6 nues-
tra propia cultura; la cultura europea moderna so6lo es comprensible en profundidad sobre su fondo me-
dieval. Pero si para el estudiante de la cultura moderna es importante ver su tema en un contexto del
que el periodo “medieval” de los origenes es una parte significativa, le resulta extremadamente dificil
hacerlo. La historia medieval es un estudio esotérico que exige un rico y amplio bagaje de conocimien-
tos y técnicas lingiiisticas especiales. El problema del no especialista que quiera aprovechar el trabajo
de los medievalistas es especialmente dificil porque los marcos interpretativos generales han sido pues-
tos en duda en su mayoria y no se han desarrollado interpretaciones alternativas adecuadas de tipo mas
amplio o, al menos, no han adquirido una amplia difusion.

El problema de la periodizacién en la historia europea ha atraido, sin duda, una atencién considera-
ble en la tltima generacién. El debate se ha centrado principalmente en el Renacimiento y en las suge-
rencias que algunos han hecho para marcar la distincion entre los tiempos modernos y una Europa ante-
rior, algin tiempo después del Renacimiento.? Ademas, los medievalistas han luchado con éxito para
eliminar el término Edad Oscura de los escritos histéricos serios, con la excepcion de que algunos lo
admiten como aplicable sélo a la Edad Media temprana. También han conseguido, creo, que se acepte
el hecho de que los siglos medievales fueron un periodo dindmico de movimiento y cambio. Sin embar-
go, no han desarrollado nuevas convenciones de interpretacion coherentes con los resultados estableci-
dos de la investigacion especializada para sustituir el viejo concepto de antiguo-medieval-moderno o
para disipar las actitudes e ideas derivadas de la concepcién anticuada de que el Renacimiento marco
una ruptura limpia con la Edad Media. Es curioso que los medievalistas, que han desempefiado un pa-
pel tan importante en el ataque al concepto clasico de Renacimiento, hayan sido mucho menos sensi-
bles al término Edad Media, que es, como minimo, un término igualmente erréneo.’

La continuidad del desarrollo cultural entre la Edad Media y el Renacimiento (los términos, al me-
nos, tanto han pasado a formar parte del lenguaje como para ser abandonados) ya no es cuestionable, y
la tendencia a fechar el periodo moderno a partir de algtin momento posterior esta cada vez mas exten-
dida; pero la nueva idea de que el Renacimiento es un periodo de transicion entre una Edad Media cris-
tiana y una cultura moderna secular puede ser extremadamente engafiosa.'’ Si sélo significa que los si-
glos XV y XVI se sitian entre el XIV y el XVII, el concepto de un Renacimiento de transicion no es
mas que una inofensiva perogrullada. Pero la idea implica mas que eso. Implica que hubo una civiliza-
cion medieval diferenciada que alcanz6 un alto grado de integracion y que luego se desintegrd rapida-
mente en una forma que liberé a Europa para el brillo del Renacimiento. Esta idea de una cultura me-

8  Para la periodizacién de Paul Hazard, véase arriba, pagina 10, nota 5. Dietrich Gerhard sostiene que el inicio de los tiempos moder-
nos se produce con la revolucion industrial y la revolucion francesa. “Periodization in European History”, American Historical Re-
view 61 (julio de 1956): 900-13. La opinion de Gerhard y la de Hazard no se excluyen mutuamente, pero para el énfasis del presente
ensayo la interpretacién de Hazard es mas significativa.

9  Wallace K. Ferguson, The Renaissance in Historical Thought (Cambridge MA, 1948) 393-94.

10 Ferguson adoptd esta idea y ha sido ampliamente aceptada, ibid., 396.
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dieval distinta que lleg6 a su fin antes del Renacimiento distorsiona no s6lo nuestra comprension de
Europa durante esos primeros siglos, sino también nuestra comprensién de coémo nuestra propia época
se relaciona con ellos. La Edad Media no fue un “medio” y no fue una civilizacién separada y distinta;
fue el comienzo de la civilizacién que aun florece en Europa y se ha extendido por todo el mundo.

Cuando nos ocupamos de la subestructura religiosa de la cultura occidental, es especialmente impor-
tante que la continuidad de la Edad Media con la historia posterior de Europa se entiende como la con-
tinuacién de una unica cultura. La falacia de concebir como una civilizacién cristiana discreta ha lleva-
do con frecuencia a los historiadores a tratar la fe cristiana como un anacronismo en cualquier momen-
to desde el siglo XVI o incluso antes. En realidad, como se pretende demostrar en este estudio, incluso
el humanismo no cristiano de nuestro propio tiempo s6lo puede entenderse superficialmente si se igno-
ra la continua influencia de las estructuras biblicas y cristianas en la cultura occidental.

En dos aspectos especialmente, los estudiosos recientes han cambiado nuestra comprension de la
historia religiosa de la Edad Media, y ambos cambios son significativos para la cuestion de la base reli-
giosa de la cultura occidental moderna. El primero de estos cambios de interpretacion es la creciente
comprension de que los siglos medievales no fueron un periodo en el que Europa fuera uniformemente
cristiana en proceso de cristianizarse y el proceso nunca lleg6 a nada parecido a su finalizacién. Duran-
te mucho tiempo, ninguna persona informada ha pensado que la Edad Media era un periodo estatico sin
movimiento ni logros, pero con demasiada frecuencia se ha considerado que los logros culturales de la
época eran algo que ocurria en una sociedad uniformemente cristiana. Los hechos son muy distintos.
La tarea educativa de la iglesia medieval se llev6 a cabo durante siglos con resultados impresionantes,
pero nunca tuvo éxito hasta el punto de crear la sociedad cristiana integrada que es un mito producido
por una interpretacién anticuada, pero todavia comun, de la época.

El segundo ambito de investigacién reciente con importantes implicaciones para el tipo de estudio
que aqui se realiza es el de la teologia. Hace una generacion, incluso el conocimiento general de la his-
toria intelectual del siglo XIV estaba confinado a un nimero muy reducido de especialistas que acaba-
ban de abrir el campo. Incluso los medievalistas solian descartar a los escolasticos tardios como meros
decadentes. Ahora Guillermo de Ockham es ampliamente reconocido como una de las grandes mentes
seminales de nuestra cultura, y los estudiantes universitarios pueden aprender algo de los logros de Ni-
colas de Autrecourt, Juan Buridan, Alberto de Sajonia, Nicolas de Oresme y otros eruditos del siglo
XIV en los libros de bolsillo de una tienda universitaria media.

La escolastica no era un cuerpo de conocimientos, sino un método de investigacion y comprension.
Produjo algunos grandes monumentos intelectuales y dio profundidad y direccion a la mente occiden-
tal. Como método tuvo que ser abandonado, pero las criticas mas contundentes que condujeron a su
abandono fueron desarrolladas por los propios escolasticos y tuvieron un papel importante en la defini-
cién de cuestiones bésicas del pensamiento moderno que ain nos ocupan.'' La escolastica fue socavada
por el desarrollo de la cultura intelectual cristiana. Su eclipse fue una parte muy significativa y muy
compleja de la cristianizacion de Europa. Por tanto, consideremos primero el proceso general por el
que la fe cristiana fue moldeando la cultura y volvamos a la escolastica como un caso especial.

11 Ernest A. Moody, “Empiricism and Metaphysics in Medieval Philosophy”, Philosophical Review 67 (1958): 146-47, passim.
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Es importante distinguir la apreciacion de la calidad de las vidas cristianas individuales de la cues-
tion del desarrollo historico de la cultura cristiana. En todas las generaciones de la era cristiana han
existido santos con una vision inusual del significado de su fe. Es cierto que hubo muchos en la tempra-
na Edad Media, pero esto no es un buen indicador del grado de influencia cristiana en la cultura gene-
ral. La conversién del norte de Europa supuso una gran afluencia de paganos a la Iglesia.'” Las conver-
siones fueron sinceras en el sentido de que la nueva autoridad religiosa fue realmente aceptada, pero el
contenido de la nueva fe fue muy poco comprendido. A largo plazo, la cultura intelectual superior de la
iglesia prevalecio y la influencia pagana en la fe cristiana fue sélo superficial; pero la tarea inmediata
de la iglesia fue prodigiosa. La cultura general respondi6 con lentitud a la nueva religion, y el bajo ni-
vel de educacion dio lugar a graves influencias adulteradoras entre el propio clero. Mezclas de paganis-
mo fragmentario y el desarrollo de cultos en torno a santos especificos eran probablemente de origen e
influencia local; la extension de estas aberraciones era, por tanto, una seria amenaza para la unidad de
la fe. La tradicion patristica heredada era una fuerza fuerte que propiciaba la unidad, pero su éxito en la
preservacion de la unidad de la iglesia fue durante mucho tiempo problematico. La organizacion ecle-
sidstica que hizo posible la eventual reforma se enfrenté al problema inicial de purificarse y establecer
un control efectivo sobre el clero inferior e incluso los obispos.

El monacato fue un esfuerzo por establecer comunidades verdaderamente cristianas como enclaves
dentro de la sociedad general. Aunque los monjes no eran en absoluto reclutados solo entre aquellos
con una seria vocacion a la vida espiritual, los monasterios eran en general oasis de una fe mas pura y
una doctrina mas consistente. En ellos se desarrollaron los ideales y actitudes que caracterizaron al cris-
tianismo medieval. Quiza lo mas evidente sea el fuerte énfasis en el ascetismo. Los monjes fueron tam-
bién la principal institucionalizacion de la virtud de la caridad; y su practica de la humildad, aunque
bastante alejada de la perfeccion, tuvo un papel primordial en la fijacion de esa virtud cristiana en la
conciencia occidental como parte basica del sustrato ético de la cultura. Tanto las formas como el es-
piritu de la piedad laica muestran la influencia de los monjes. La lentitud con la que se desarroll6 esta
evidencia hasta qué punto es necesario matizar el concepto de “Edad Media cristiana”. Irénicamente,
uno de los ejemplos mas claros de esta influencia monastica se encuentra en la piedad anticlerical de
varias herejias de principios del siglo XII. Su ascetismo, su énfasis legalista en la pobreza como ideal,
su tendencia a un desarrollo mas bien egocéntrico de la vida espiritual individual, todo ello refleja la in-
fluencia del monaquismo. En los siglos posteriores, la traduccion de los “libros de horas™ a la lengua
vernacula formé parte del gran auge de la piedad laica en la Edad Media tardio. También en formas me-
nos obviamente religiosas los monjes influyeron en el sistema de valores de la sociedad. Christopher
Dawson les atribuye la actitud positiva hacia el trabajo que ha caracterizado a Occidente. Esta implica-
da la afirmacion de la buena creacion y también el sentido de la dignidad del hombre méas humilde.

Por supuesto, no hay que atribuir todo el mérito a los monjes. Otros eclesiasticos, especialmente los
obispos més concienciados, fueron con frecuencia la fuente de la reforma dentro de la iglesia y de los
esfuerzos por influir en la sociedad general hacia una conducta mas cristiana. El esfuerzo pacifista de la

12 Esto se sumaba al paganismo que seguia siendo fuerte en las poblaciones rurales de lo que habia sido el Imperio Romano en Occi-
dente.
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Iglesia en el siglo XI, por ejemplo, debi6 su liderazgo principalmente a los consejos locales de obis-
pos." La preocupacion de muchos eclesidsticos por los sufrimientos de los campesinos de la guerra pa-
rece haber sido el impulso inicial de la Paz de Dios y la Tregua de Dios.

En la Edad Media temprana, la institucién secular que mas facilmente se asimilé al pensamiento
cristiano y se dot6 de significados y sanciones cristianas fue la monarquia. Los reyes paganos germani-
cos habian sido autoridades religiosas; tras su conversion fue facil para ellos y sus sibditos verlos en un
papel similar al de los cristianos. La relacion positiva entre la fe cristiana y la autoridad politica era tan
antigua como el Nuevo Testamento y habia sido desarrollada considerablemente por los padres de la
Iglesia antigua. Ese desarrollo continu6 en la Edad Media temprana. Carlomagno parece haberse con-
cebido a si mismo en su cargo real como el lider de una sociedad cristiana con responsabilidad por la
salud espiritual del pueblo. La idea continu6 a lo largo de la Edad Media y hasta los tiempos modernos
como una concepcion de la cristiandad que competia con la doctrina alternativa de las dos llaves. Des-
de el principio, los nuevos reinos cristianos de Occidente encontraron en la fe cristiana esa mistica, ese
fundamento moral y religioso de la autoridad politica, que es esencial para el estado sano. La idea del
rey cristiano ordenado por Dios para su tarea y su autoridad fue una herencia del mundo antiguo. A pe-
sar de la debilidad de los nuevos estados territoriales, la persistencia y el desarrollo de esta idea fue un
paso importante hacia el concepto de una sociedad cristiana. Sin embargo, los propios estados estaban
muy imperfectamente cristianizados y tuvieron una influencia muy limitada en el desarrollo de la socie-
dad en su conjunto.

La importancia de las monarquias y el imperio en el relato politico central de la historia europea ha
sido probablemente un factor significativo en la creacion del mito de la Edad Media cristiana. En reali-
dad, las concepciones cristianas de la realeza fueron apenas un pie en la puerta hacia el desarrollo de
una Europa cristianizada.

El feudalismo, a diferencia de la monarquia, fue un nuevo producto de la situacién medieval tempra-
na y refleja con mayor precisién lo lejos que estaba la sociedad de ser esencialmente cristiana. No exis-
te tradicién antigua de feudalismo cristiano en la que basarse como en el caso de la monarquia cristia-
na. Sin embargo, si la sociedad hubiera estado tan influenciada por el pensamiento cristiano y por una
estructura de valores cristiana como se ha supuesto generalmente, cabria esperar que las nuevas institu-
ciones mostraran una orientacion claramente cristiana; seguin esta suposicion, las nuevas instituciones
deberian ser mas puramente cristianas que las relacionadas con las antiguas tradiciones. En realidad,
por supuesto, ocurrio lo contrario. El feudalismo fue un orden de la sociedad que surgio de las necesi-
dades de la época y reflejé la orientacién de la sociedad hacia sus problemas; sin embargo, es dificil ver
alguna influencia claramente cristiana en las instituciones feudales bésicas.

Esfuerzos de la Iglesia por penetrar en este nuevo orden y someterlo a la influencia de la religion
cristiana comenzaron pronto, pero los resultados fueron frustrantemente escasos y esporadicos y éxito
acumulado, muy parcial del esfuerzo tardé en llegar.

13 Marc Bloch, Feudal Society, trans. L. A. Manyon (Chicago, 1961) 412-13.
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Sidney Painter distingue tres aspectos de la caballeria: feudal, religiosa y cortesana.' De ellas, la
original, y durante todo el periodo medieval la mas basica, era la caballeria feudal. Describe la ética
feudal con cierto detalle. Las dos virtudes basicas eran la lealtad y la destreza o eficacia en la batalla.
Las otras eran la generosidad, la cortesia y el amor a la gloria. Todas ellas, excepto la cortesia, tenian
un origen pagano premedieval, y la cortesia era simplemente el desarrollo, especialmente en los tor-
neos, de una especie de magnanimidad hacia otros nobles. Ninguna de ellas era de origen cristiano o
mostraba mucha influencia cristiana. La generosidad se parecia mucho mas a la generosidad de los re-
yes paganos alemanes que a la caridad cristiana, y perduré hasta los tiempos modernos como especie
de desprecio aristocratico por la responsabilidad financiera.

Las ensefianzas de la iglesia no se oponian necesariamente a ninguna de ellas en principio; incluso el
amor a la gloria era aceptable si se buscaba la gloria que habia en una vida buena. Sin embargo, en su
interpretacién y practica, los feudales estaban ampliamente en desacuerdo con la iglesia y asi permane-
cieron. La proeza, tal y como la entendian los caballeros medievales, les implicaba inevitablemente en
el homicidio como parte de su modo de vida; y las practicas que la iglesia condenaba como rapifia eran
las unicas formas en que muchos caballeros conseguian continuar su carrera caballeresca. El torneo,
una institucion creada para facilitar tanto la proeza como la rapifia en tiempos de paz, fue atacado enér-
gicamente por la iglesia. El Concilio de Clermont en 1130 y los Concilios de Letran de 1139y 1179 los
condenaron y negaron el entierro en tierra consagrada a quien muriera en uno. El Papa Gregorio incor-
poro la prohibicion de los torneos al derecho canonico. Sin embargo, los esfuerzos de la Iglesia fueron
en gran medida ineficaces. Los torneos continuaron hasta que los cambios en el arte de la guerra provo-
caron su declive.

Painter distingue dos formas en las que la Iglesia traté de cristianizar la feudalidad de Europa. Una
fue a través de un llamamiento general a los nobles para que obedecieran las ensefianzas éticas genera-
les de la Iglesia. Otra fue incluir obligaciones de caracter cristiano en el propio ideal de caballeria. Nin-
guna de las dos tuvo mucho éxito. La Paz de Dios y la Tregua de Dios pertenecen a la primera catego-
ria. Aunque los movimientos pacifistas de los siglos XI y XII no dejaron de tener efecto y fueron una
de las formas en que la influencia cristiana impregné la politica medieval, los resultados estuvieron tan
lejos de los elevados objetivos de la Iglesia que el movimiento revela inequivocamente la laguna entre
la fe cristiana y la cultura real de Europa a finales del siglo XII. Uno de los capitulos mas brillantes de
la historia de la Iglesia es la preocupacién de los obispos que iniciaron el movimiento por la paz por la
situacion de los pobres e indefensos en aquellas zonas de Europa en las que el orden politico se habia
roto por completo. Pero el movimiento fracasé de tal manera que la propia iglesia, después de compro-
misos radicales con la realidad politica y militar, tuvo finalmente que apoyar a la jerarquia social y a las
autoridades constituidas contra los movimientos democraticos pseudopoliticos a los que sus esfuerzos
habian dado lugar."

14 Sidney Painter, French Chivalry (Baltimore, 1940; ppbk., Cornell University Press, 1957). El tratamiento de la caballeria aqui se
basa en gran medida en la obra de Painter.
15 Bloch, Feudal Society, 412-20.

16



Incluso en la cuestion de conseguir que los nobles practiquen la monogamia como relacién de por
vida, asunto en el que la posicion de la iglesia estaba fuertemente apoyada por otras tradiciones de los
nobles medievales, la influencia cristiana en la cultura fue lenta y dura.

...el repudio de las esposas era todavia [en el siglo XI] una practica comtn. No fue hasta la tltima
parte del siglo XII cuando la Iglesia amenazé seriamente el derecho de los nobles a casarse y repu-
diar a voluntad, y entonces no hizo mas que ganar cierto control sobre la practica insistiendo en que
se realizara mediante una accién formal en sus tribunales.'®

En su capitulo sobre la “Caballeria religiosa”, Painter deja claro que “el esfuerzo de la Iglesia por
convertir la caballeria en una vocacion cristiana fue incluso menos influyente en la feudalidad medieval
que sus otros esfuerzos por hacer su comportamiento mas cristiano”. La primera expresion clara de la
caballeria religiosa esta en el Policraticus de Juan de Salisbury. El esfuerzo por crear una caballeria re-
ligiosa no se limit6 a conseguir que se aceptara la idea de que el caballero, como cristiano, debia obede-
cer a la Iglesia y protegerla, asi como a los débiles, que eran objeto de cuidados especiales por parte de
la Iglesia. El objetivo, tal como lo presenta Painter, era hacer que estas virtudes fueran esenciales para
ser un verdadero caballero. Esto ultimo cree que nunca fue aceptado por un nimero considerable de no-
bles; menos atin renunciaron a todas las ideas a las que la iglesia se oponia. “Ciertamente”, dijo Painter,
“no puedo encontrar ninguna evidencia de que ningiin noble feudal sintiera que el homicidio cometido
en la guerra privada o en la toma de botines y rescates fuera algo eminentemente apropiado en un caba-
llero.”"” Los ideales de la caballeria feudal y la caballeria religiosa seguian siendo fundamentalmente
irreconciliables y, a pesar de algunos esfuerzos literarios por mezclarlos, los hombres medievales los
sabian irreconciliables. '

Sin embargo, elementos de la concepcion medieval de la caballeria religiosa continuaron en las tra-
diciones literarias de Europa y se convirtio en lo que podria llamarse un mito literario de la caballeria.
En parte por la influencia de este mito, la idea también entré en las concepciones posteriores del caba-
llero cristiano y del soldado cristiano, aunque en ninguna de ellas se superaron realmente las contradic-
ciones entre la humildad y el orgullo por el propio honor. En la medida en que estos ideales posteriores
son una cultura cristiana adulterada, ilustran como la cristianizacién de la cultura iniciada en la Edad
Media continu6 en la historia posterior de Europa.

En el aspecto estrictamente politico, la cristianizacion progresiva es problematica. Las tradiciones de
la monarquia eran mucho mas compatibles con el cristianismo que las del feudalismo, y la preocupa-
cion tanto de los gobernantes territoriales como de la iglesia por una sociedad ordenada y por la paz, al
menos dentro de los territorios de un determinado principe, reforzé la relacion positiva entre ambos. El
auge de las monarquias y el declive del feudalismo tuvieron, por tanto, el efecto de hacer la vida politi-
ca y las instituciones de Europa mas aceptables para la iglesia, mas eficaces en su apoyo y proteccion, y
mas compatibles con la fe cristiana en general. Al pesar de la ruptura de la Reforma en la unidad de la
cristiandad occidental y de la continuacién en Europa de muchas cosas que no podian defenderse como
cristianas, el logro de algo parecido a las sociedades cristianas organicas estuvo probablemente mas

16 Paintor, French Chivalry, 100.
17 Ibidem, 89-90.
18 Ibidem, 149 ss.
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cerca de realizarse en comunidades politicas especificas en el siglo XVI que en el XIII. Pero la cuestion
de si la monarquia como tal era mas cristiana bajo Felipe Augusto o Francisco I o Enrique IV no es fa-
cil de responder. ¢Estaban Juan y Enrique III mas inclinados a tratar seriamente la dimension religiosa
de la politica que Enrique VIII e Isabel? Las respuestas a esta pregunta reflejan mas las interpretaciones
historicas generales que las producen. Lo que es tipico de una época para un estudioso puede parecer
excepcional para otro. Federico II fue sin duda excepcional, pero ¢hubo algtin emperador del siglo XIII
que fuera mas cristiano que Carlos V?

Las tradiciones literarias del amor cortés ofrecen un ejemplo mas claro de cémo la fe cristiana im-
pregné gradualmente la cultura europea y transformo un elemento de esa cultura que era claramente de
origen cristiano. Este ejemplo tiene el mérito de haber sido cuidadosamente estudiado por C. S. Lewis
en su Allegory of Love [Alegoria del Amor],” aunque el tratamiento de Lewis se limita en gran medida
a la literatura inglesa.

Los origenes del amor cortés son oscuros. La influencia neoplat6nica parece clara, pero el neoplato-
nismo llego a la Edad Media por muchas vias. A. J. Denomy sugiere a Avicena y a algunos de los poe-
tas drabes como la fuente mas probable;* Theodore Silverstein piensa que Apuleyo es una posibili-
dad;*" incluso los albigenses han sido mencionados y pueden haber tenido una influencia.” Los anti-
guos esfuerzos por encontrar un origen cristiano en San Bernardo o Chartres o en la veneracion de la
Virgen han sido generalmente abandonados.”

Esta ética esencialmente anticristiana del amor cortés era dificil de aceptar para los estudiosos mo-
dernos en lo que daban por sentado que era el caso clasico de una cultura cristiana. Sin embargo, tal y
como la encontramos en el siglo XII, era anticristiana, y asi lo entendian los trovadores que la celebra-
ban. Denomy, cuyo excelente andlisis del amor cortés subraya la contradiccion con cristianismo, le
cuesta entender cémo pudo ocurrir algo asi en la Edad Media:

Que ellos [los trovadores] conciban el amor puro como un deseo de union con la amada que debe ser
avivado por todos los medios menos por la relacion real, por lo que el catélico y el cristiano llaman
malos pensamientos y deseos, miradas y toques impuros, por ocasiones proximas a la impureza, no
es normal ni natural en la época y el ambiente catélico y cristiano en el que vivian. Es bastante facil
ver como, incluso en estas circunstancias, un poeta individual o incluso varios, deberian hacerlo y
exaltar el adulterio y la fornicacién: no es tan facil ver como toda una sucesion de poetas deberia
adoptar tales ideas e ideales y hacerlos codificar en un sistema.... Los poemas que expresan las ideas
del amor cortés fueron escritos por hombres que, en su mayoria, eran catélicos y cristianos y que se
habian criado en esa fe y ese ambiente. Es extrafio, entonces, que aparte de un colorido puramente
superficial y del concepto de las virtudes cristianas, haya tan poco rastro de ese cristianismo y catoli-

19 C,S. Lewis, The Allegory of Love, A Study in Medieval Tradition (Londres, 1936).

20 Alexander J. Denomy, The Heresy of Courtly Love (Nueva York, 1947); “An Inquiry into the Origins of Courtly Love”, Medieval
Studies 6 (1944): 175-260; y “Fin' Amors: the Pure Love of the Troubadours, its Amorality and Possible Source”, ibidem; 7 (1945):
139-207.

21 Theodore Silverstein, “Andreas, Plato, and the Arabs”, Modern Philology 47 (1949): 123-24.

22 Denomy, “Investigacién”, 257-58

23 Silverstein, “Andreas, Plato, and the Arabs”, 117, 120. Guido Errante, que todavia defendia un origen cristiano, es tratado con respeto
por Silverstein, pero refutado eficazmente.
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cidad en sus letras de amor. Es igualmente extrafio que la concepcion del amor que desarrollaron y
expresaron esté tan directamente en desacuerdo con la moral cristiana y catolica. Porque, desde ese
punto de vista, su concepcion del amor es totalmente inmoral. Es imposible reconciliar los princi-
pios del amor cortés con... la ensefianza de Cristo y de su Iglesia. Sin embargo, desde el punto de
vista de los trovadores, el amor ilicito y addltero ... es la fuente de todo bien, de toda virtud.*

El problema de Denomy se produce por su suposicion de que la época y el “ambiente” eran mas ca-
télicos y cristianos de lo que eran. Sin duda, él no es personalmente responsable de una suposiciéon que
ha sido un elemento basico de la interpretacion historica desde que la historia es una disciplina seria. La
idea de la Edad Media cristiana ha sido matizada ocasionalmente, pero casi nunca cuestionada como
concepto basico. Algunos de los antiguos protestantes, como C. H. Lea, pensaban que el periodo era
mas catélico que cristiano; otros han sefialado sus debilidades como pruebas contra la fe cristiana; algu-
nos han argumentado que la secularizacion comenzé antes de lo que se ha creido comtiinmente; muchos
han visto que no logro realizar los ideales de sus pensadores cristianos; pero la idea de la Edad Media
cristiana ha mostrado una notable persistencia. Los desafios a la misma han sido, en gran medida, tra-
bajos limitados a alguin aspecto particular de la cultura, como Painter sobre la caballeria francesa, y se
han abstenido de generalizar sobre todo el periodo y toda la cultura.

Por supuesto, no se sugiere aqui que el término “Edad Media cristiana” no pueda tener un significa-
do legitimo. La Edad Media fue, en cierto sentido, cristiana, y la fe cristiana fue la mas dinamica y, tal
como resultaron las cosas, la mas fuerte de las fuerzas que estaban dando forma e integrando la cultura
de Europa Occidental. Estas fuerzas incluian, ademas del cristianismo, la herencia clasica y una belico-
sidad indoeuropea comtin.” Pero el concepto de una Edad Media cristiana ha incluido y perpetuado dos
mitos relacionados que la erudicion continua ha socavado. Uno de ellos es que los europeos y la cultura
europea eran mas cristianos en la Edad Media que en cualquier otro periodo posterior; el otro es que la
historia de la cultura europea desde la legendaria edad cristiana se ha vuelto progresivamente menos re-
ligiosa.

Denomy se habia topado con pruebas que contradecian la concepcion establecida de la Edad Media.
De hecho, la clase a la que apelaba el amor cortés incluia a los mismos caballeros que aceptaban el ho-
micidio y la rapifia como actividades legitimas del caballero en oposicion a la clara ensefianza de la
iglesia. No es que simplemente no estuvieran a la altura de las exigencias de la ética cristiana de la épo-
ca, sino que incorporaban lo que la iglesia se oponia a lo que se consideraba propio de un caballero.”
El amor cortés, al igual que la ética guerrera, era un ejemplo de la cultura no cristiana yuxtapuesta al
cristianismo en una sociedad que atin estaba lejos de ser consistentemente cristiana.

Donald Howard, abordando el mismo problema que Denomy vy, al igual que él, dando por sentadas
las suposiciones convencionales sobre el caracter cristiano de la Edad Media, sostiene que el amor cor-
tés no debilit el cristianismo sino como “un elemento en un clima de creciente secular.”®” Hablar de
secularidad creciente en la época de los trovadores hace retroceder mucho la Edad Media realmente

24 Denomy, “Fin' Amors”, 179

25 William H. McNeill afirma que, a excepcién de los japoneses, la sociedad de Europa Occidental ha sido la mas belicosa de todos los
pueblos civilizados. The Rise of the West (Chicago, 1963) 103-104, 539.

26 Véase el pasaje de Painter citado anteriormente.
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cristiana. Ademas, no se podria elegir un ejemplo menos probable de que la tradicion del amor cortés,
ya que C. S. Lewis, en su notable estudio de la historia de la tradicion, ha demostrado que, aunque al
principio era irreconciliable con el cristianismo, el amor cortés se cristianiz6 cada vez mas a medida
que los poetas luchaban contra la contradiccién.?

Cuando Lewis retoma la historia a finales del siglo XII, la tradicién ha madurado lo suficiente como
para que Chretien de Troyes pueda ser visto no como representante de una etapa no desarrollada en su
desarrollo, sino como un poeta que se desvia significativamente de lo que ya era una tradicién bien de-
finida.” El primer andlisis y descripcién contemporaneos claros de las ideas e ideales del amor cortés
se encuentra en Andreas Capellanus. Segtin Lewis, podemos ver en la condena de los que buscan el fa-
vor de las damas mediante el desprecio de la iglesia que ya se reconocian las contradicciones entre la
nueva teoria del amor y el cristianismo, y es probable que algunos inclinaran por enfatizar las contra-
dicciones. Andreas, por su parte, quiso conciliar ambas cosas en la medida de lo posible, pero sus es-
fuerzos produjeron poco mas que sefialar las bellas cualidades morales que el amor desarrolla en el
amante y advertir a los amantes contra la herejia y el abuso de la iglesia. Las contradicciones funda-
mentales permanecen, y Andreas es bastante explicito al respecto en varios pasajes. Sintio la tension
tan fuertemente que en su ultimo libro aconseja en contra de la teoria del amor que tanto se ha esforza-
do en elaborar y elogiar, advirtiendo que “Ningtiin hombre por medio de ninguna obra buena puede

agradar a Dios mientras sirva al servicio del Amor”.*’

Los poetas de la tradicion amorosa cortesana posteriores a Andreas sintieron la misma tension y tra-
taron, con mayor o menor éxito, de armonizar el amor con la fe y las normas de conducta cristiana
aceptadas. La tradicién cortesana tenia una especie de integridad propia, y su persistencia durante va-
rios siglos frente a la creciente presion cristiana es un ejemplo impresionante de la viabilidad de un pa-
tron de ideas, valores y comportamiento de este tipo una vez establecido. Sin embargo, los esfuerzos de
reconciliacion mostraron un desarrollo progresivo a lo largo de dos lineas diferentes que dieron sus res-
pectivos frutos en Dante y Spenser.

Ambas evoluciones debian algo al naturalismo platénico de la Escuela de Chartres, que cumplia una
funcion mediadora al suavizar las aristas de la tradicién del amor cortés y de ética cristiana y al ofrecer
la Naturaleza como una especie de tertium quid entre ambas.* Alanus ab Insulis, que escribe en el siglo
XII, no parece haber sentido ninguna tension entre la cortesia de los trovadores y el cristianismo. En-
tendia ambos en términos de un naturalismo platonico y simplemente asumia su compatibilidad. Para
él, ser caballero no implicaba adulterar. Segun Lewis, yuxtapuso e incluso mezclé las dos tradiciones,
pero no las reconcilié. Sin embargo, su obra fue popular e influyente, y sent6 un precedente para el
compromiso posterior. Jean de Meun, que en la evolucion hacia Dante como en la de Spenser, se vio in-

27 Donald R. Howard, The Three Temptations (Princeton, 1966) 87-88. Esta no es la solucién al problema que Howard considera fun-
damental, pero su observacién sobre la “creciente secularidad” ilustra un método mas extendido para dar cuenta de los elementos no
cristianos en la cultura medieval. Su argumento de que aceptacion cristiana de los principios anticristianos del amor cortés era una
extension subracional de la idea medieval de los grados de perfeccién no puede ser tomado para explicar la grave tensiéon moral que
sienten los poetas en los que se yuxtaponen los ideales cortesanos y los cristianos.

28 C. S. Lewis, Allegory. Cf. Richard W. Southern, The Making of the Middle Ages (Londres, 1953) 245-46.

29 Lewis, Allegory, 24.

30 Ibidem, 40-41.

31 Ibidem, 104-105.
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fluido por el platonismo y el naturalismo de Chartres y Alanus y tratd de evitar el conflicto apartandose
de las convenciones de la escuela cortesana hacia el amor naturalista.*

En Dante, la tradicién cortesana se inscribe en un contexto cristiano por el hecho de que el propio
amor del poeta por Beatriz se convirtié para €l en una imagen del amor divino. El camino para este de-
sarrollo habia sido preparado por el uso efectivo en la Biblia de los paralelos entre el amor de marido y
mujer y la relacion entre Dios e Israel o Dios y la iglesia.*> Como sefiala Lewis, la tradicion del amor
romantico no fue una mera convencién literaria, sino que constituyé un cambio extremadamente signi-
ficativo en el sentimiento humano—en opinién de Lewis uno con s6lo dos o tres iguales en la historia
de la humanidad.* El amor que Dante sintié por Beatrice fue el amor de la nueva modalidad. Cuando
esta experiencia se convirtié para él en una imagen del amor divino, el sentimiento fue el del amor ro-
mantico despojado de sus herejias e inmoralidades. Esto no s6lo cre6 una tradicion literaria que esta
presente hoy en las obras de Charles Williams, C. S. Lewis y, creo, W. H. Auden; también ha influido
en el desarrollo de la teologia.®

La maduracion de varias tradiciones literarias no identificables como cristianas en la gran obra ma-
estra literaria cristiana de la Divina Comedia es instructiva para la tesis de este capitulo. Este aspecto
concreto de la cultura cristiana no madur6 hasta el siglo XIV, y lo hizo antes, no después, que muchos
de los otros desarrollos de la cultura cristiana observables en la Edad Media, quiza antes que la mayo-
ria. El estudiante de Harvard que describié a Dante como “parado con un pie en la Edad Media mien-
tras con el otro saludaba al sol naciente del Renacimiento” estaba involucrado en algo mas que una me-
tafora mixta. Atribuy6 a Dante una torpeza que nos pertenece mas bien a nosotros mismos cuando in-
tentamos seguir las distinciones convencionales entre Edad Media y Renacimiento. La relacion de Dan-
te con su pasado y su influencia en la literatura ilustran la continuidad del desarrollo cultural a través de
periodos que hemos distinguido artificial y falsamente.

El otro desarrollo de la tradicion del amor romantico es aiin mas instructivo para nuestros propositos
por la misma razon de que tardé mas tiempo. La contradiccion mas evidente entre el amor cortés y el
cristianismo estaba en la idealizacion cortesana del amor adiltero. El conflicto se agudiz6 y la cuestién
se clarifico por la negacion por parte de los exponentes de la cortesia de que el amor romantico fuera
posible en el matrimonio. Esta fue la cuestion que preocupé y avergonzé a una larga sucesién de poe-
tas. Su lucha con el problema que esto planteaba para sus conciencias cristianas produjo una modifica-
cion gradual de la tradicién romantica original en una direccion mas aceptable para monogamia cristia-
na. C. S. Lewis, que estaba admirablemente cualificado para hacerlo, ha trazado el proceso en la litera-
tura inglesa con gran sutileza y erudicion. Esta historia no se repetira aqui, pero pueden sefialarse sus
aspectos mas destacados. En Troilo y Crisalida, Chaucer llevo la expresion literaria del amor cortés a
su maxima perfeccién. El amor adultero que se celebra en el poema se ha ennoblecido tanto que esta

32 Ibidem, 148.

33 El desarrollo més completo de este tema es el libro de Oseas. Véase también Isaias 62:5; Efesios 5:24-29; Apocalipsis 21:2,9-11;
22:17.

34 C.S. Lewis, Allegory, 4, 11.

35 Mary McDermott Shideler ha publicado un libro sobre la teologia de Charles Williams titulado The Theology of Romantic Love
(Nueva York, 1962).
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listo para la adopcidn cristiana, pero el proceso no esta completo.*® Lewis sefiala que “Troilo es para

Chaucer algo de lo que hay que arrepentirse”.*’

En los dos siglos siguientes, los poemas de calidad secundaria traspasaron la frontera a la que Chau-
cer habia llevado la identificaron el amor romantico con el matrimonio. El rey James en el Kingis
Quair se emancipa de las ataduras de la tradicion por el hecho de que escribe de su propia experiencia.
El amor que describe no es adultero, sino un cortejo que conduce al matrimonio. Lewis lo llama “el pri-
mer libro moderno de amor”.*® Temple of Glas [El Templo de Vidrio] de Lydgate, escrito mis o menos
en la misma época, es la historia de un amor adultero, pero Lewis interpreta la conclusion de la historia
en el sentido de que los amantes no pueden hacer otra cosa que esperar que Venus les despeje el ca-
mino, presumiblemente eliminando al marido de la dama.* El cortejo que espera el matrimonio como
su unico fin satisfactorio es de nuevo el tema de The Pastime of Pleasure [El pasatiempo del placer] de
Hawes (principios del siglo XVTI); y William Nevill, también a principios del siglo XVI, llega a recono-
cer que en el matrimonio se producira una inversién en la que el criado de su dama se convierte en su

amo.

El largo desarrollo encuentra su conclusion en el Faerie Queen [Reina de las Hadas]. En la alegoria
del tercer libro, Spenser ataca con fuerza y éxito el amor ilicito de la tradicién cortesana, simbolizado
en Malecasta y la Casa de Busirane, la primera representando los atractivos y la segunda el amargo fi-
nal del amor cortesano. Como forma literaria las convenciones de la Escuela de Amor no sobrevivieron
a los embates de Spenser. Pero la sustancia del sentimiento del amor romantico sobrevivié tanto en la
literatura como en la experiencia occidental del amor. El amor virtuoso que sale victorioso en Reina de
las Hadas no es la fria relacion aprobada por la ética escolastica, sino amor apasionado de los trovado-
res que ahora se experimenta como amor conyugal o amor que pretende el matrimonio. Ya no se siente
la contradiccion, y “la concepcion romantica del matrimonio... es la base de toda nuestra literatura
amorosa desde Shakespeare hasta Meredith”.*!

La historia que Lewis ha trazado muestra una parte importante de la cultura europea que, sean cuales
sean sus origenes, era pagana y conscientemente anticristiana en los siglos XII y XIII, pero que estuvo
sometida a la influencia cristiana durante varios siglos hasta que a finales del siglo X VI se transformé
en una tradicién coherente con los ideales éticos de la iglesia cristiana.

Esta tradicion no era meramente literaria; ha configurado importantes normas de la sociedad occi-
dental relacionadas con el lugar de la mujer en la sociedad y los ideales aceptados de las relaciones en-
tre los sexos tanto en el cortejo como en el matrimonio. El hecho de que el amor romantico proceso de
convertirse en cristiano hasta la época de Spenser y que, tanto en la literatura como en la vida, la tradi-
cion desde Spenser hasta el siglo XIX haya sido mas cristiana de lo que fue desde la época de los trova-
dores hasta el siglo XVI, aboga fuertemente por una revision de nuestras suposiciones convencionales
sobre la cronologia de la influencia cultural de la fe cristiana.

36 Lewis, Allegory, 197.

37 C.S. Lewis, Studies in Medieval and Renaissance Literature (Cambridge, 1966) 9.
38 Lewis, Allegory, 237.

39 Ibidem, 240.

40 Ibidem, 255-79, 282.

41 Ibidem. 340-41, 360.
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Al menos, puede pensarse que en el ambito de la erudicion formal el concepto de cristiano de la
Edad Media desde sus inicios es un principio sélido de interpretacion histérica. Los eruditos medieva-
les eran en su inmensa mayoria clérigos, y su preocupacién esencial era comprension cristiana. El he-
cho de que algunos de ellos tuvieran intereses secundarios, como la apreciacion de la literatura clasica
en el siglo XII descubierta por el profesor Haskins, no es una calificacion seria de la tesis. El escolasti-
cismo, tal y como se ha entendido convencionalmente, no sélo fue tipicamente medieval y completa-
mente cristiano, sino que tiene la suficiente importancia como para apoyar la idea de una Edad Media
cristiana casi sin necesidad de pruebas adicionales, especialmente en lo que se refiere al desarrollo de la
cultura intelectual de Europa.

Tal vez sea asi, si pudiéramos aceptar la interpretacion convencional del escolasticismo, pero el rela-
to convencional, de libro de texto, ya no es sostenible. El escolasticismo era esencialmente un método
mas que un cuerpo doctrinal acabado. Las insuficiencias del método fueron descubiertas por los pro-
pios escolasticos en su rigurosa aplicacion. El escolasticismo fue un fracaso y tuvo que ser abandonado,
pero puede haber sido el fracaso mas fructifero y creativo de toda la historia de la mente humana. Obli-
g0 a prestar atencion a cuestiones fundamentales de la tradicién occidental y, en el mismo proceso de
autodestruccion, sent6 las bases de la ciencia moderna y plante6 las cuestiones filosoficas, en particular
la epistemologia, que han sido los temas centrales de la filosofia occidental hasta nuestros dias.

Nuestra nueva comprension de la escolastica y de sus logros se encuentra en esa incomoda etapa en
la que se han realizado suficientes investigaciones basicas para socavar las viejas interpretaciones e in-
dicar las lineas que deben seguir las nuevas interpretaciones, pero la nueva sintesis aun no ha recibido
un enunciado convincente que la haga efectiva fuera del pequefio nimero de especialistas que han sen-
tado y estan sentando las bases de la misma. Ni el espacio ni la erudicién del autor permiten intentar
aqui una sintesis de este tipo, pero seria una locura intentar un estudio de las fuentes religiosas de la
cultura occidental moderna con el trasfondo de concepciones anticuadas de la Edad Media que se si-
guen repitiendo en las historias generales. Hechas todas las renuncias a los conocimientos especializa-
dos en la materia, todavia es necesario indicar algunos de los resultados de la erudicion reciente en la
historia del pensamiento formal en la Edad Media.

Los tedlogos de la Iglesia antigua habian encontrado las ideas y categorias de la filosofia clasica tan-
to ineludibles como utiles. No ignoraban los problemas y peligros que entrafiaba el uso de conceptos
paganos para dilucidar la fe, pero los utilizaron. El estoicismo y el platonismo eran particularmente
agradables para los pensadores cristianos. Cuando se reconocia el conflicto con la tradicion biblica, las
opiniones paganas eran, por supuesto, repudiadas, pero no se reconocian todas las incompatibilidades.
La tradicion intelectual cristiana heredada por la Edad Media temprana, por lo tanto, llevaba una carga
considerable de pensamiento clasico y, debido a la influencia de Agustin, el elemento platonico era par-
ticularmente fuerte. Asi, desde el principio hubo un fuerte componente clasico en el pensamiento me-
dieval y una orientacion mas o menos timida, pero positiva, hacia filosofia clasica. El tipo de cultura in-
telectual cristiana que podria haberse desarrollado al partir de estos antecedentes si no se hubiera visto
interrumpida por las invasiones vikingas y musulmanas es una cuestion de especulacion. En Bede y
Gregorio de Tours existe al menos la sugerencia de que podria haber tenido una orientacion hacia la
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historia y haber desarrollado ese aspecto de la tradicion biblica mas plenamente de lo que se hizo antes
del siglo XIX. Este comienzo fue, sin embargo, abortado, y tras las invasiones vikingas la recuperacién
intelectual tom6 una nueva direccion.

R. W. Southern comienza su obra Making of the Middle Ages [La creacion de la Edad Media] con el
viaje, probablemente en el afio 972, del joven erudito Gerberto (mas tarde Silvestre II) desde Roma a
Reims para estudiar l6gica alli. Southern cree que la influencia personal de Gerbert, y especialmente el
método 16gico de pedagogia que desarrolld, puede haber sido responsable de ese énfasis tan caracteris-
tico en la logica durante los siglos siguientes. Sean cuales sean las razones, y Gerberto no fue la tinica
influencia en esa direccién, la Europa medieval se convirti6 en la era de la 16gica. La influencia de su
l6gica dio a la filosofia de Arist6teles un prestigio—incluso un predominio—en la vida intelectual de la
Edad Media que no habia tenido en el mundo antiguo. La escolastica puede definirse como el esfuerzo
por comprender la fe cristiana mediante la 16gica aristotélica.* Toda la experiencia humana, incluida la
relacién con Dios y la implicacién en la creacion, estaba dentro de la perspectiva de la fe cristiana y,
por tanto, nada quedaba en principio fuera del &mbito del interés escolastico.

Dado que la traditio que descendia de la Biblia y los padres tenia un sesgo filosofico platénico, el
método escolastico obligd a prestar atencion a las cuestiones fundamentales que separaban a los dos gi-
gantes de la filosofia clasica. Y lo que es mas importante, las dos tradiciones antiguas sobre las que se
fundo en gran medida la cultura de Europa occidental, la biblica y la clasica, se enfrentaron en un con-
texto que exigia una definicion exacta y una claridad légica. Los eruditos medievales participaron con
su método en un esfuerzo por conciliar ambas tradiciones.*” Por eso Gilson pudo decir que el problema
intelectual central de la Edad Media era el problema de la razén y revelacion, entendiendo por razén la
logica de Aristételes y las conclusiones a las que habia conducido “el Filésofo” y por revelacion la tra-
ditio hebreo-cristiana.* Esto, por supuesto, era s6lo un aspecto de un area de contradiccién mucho mas
amplia y compleja.

A lo largo las dos tradiciones resultaron irreconciliables en puntos fundamentales. En ese sentido, la
escoldstica fracasé. Su gran logro fue que explor6 las cuestiones con rigor y con gran integridad, de
modo que el fracaso del método para lograr su objetivo original fue un proceso por el que elementos
fundamentales de la conciencia occidental fueron puestos en evidencia como problemas intelectuales.
De especial importancia fue la definicién de implicaciones de la fe cristiana, que podrian no haberse
visto nunca si el método hubiera sido menos rigurosamente 16gico o si los eruditos cristianos no hubie-
ran sido desafiados de forma tan convincente por la Weltanschauung clasica alternativa de su mentor
pagano.

La contribucién de Aristoteles a los origenes de la ciencia moderna es ambigua. Con el tiempo hubo
que romper su influencia para que el racionalismo embrutecedor que habia acabado con la creatividad
de la ciencia helenistica fuera sustituido por un método més libre.* Sin embargo, al principio, su interés

42 Cf. Moody, “Empiricism and Metaphysics”, 154.

43 Cf. Charles Trinkaus, In Our Image and Likeness 2 vols. (Londres, 1970) 1:18.

44 Etienne Gilson, Reason and Revelation in the MiddLe Ages (Nueva York, c. 1938).

45 A. R. Hall, The Scientific Revolution, 1500-1800 (Londres, 1954) xvi; véase también Karl Jaspers, Nietzsche and Christianity,
trans. E. B. Ashton (Chicago, 1961) 67-81; y més adelante, cap. 4.
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por el conocimiento del mundo fisico contribuyé a que eruditos medievales fueran receptivos a la cien-
cia disponible de los arabes. Euclides, Ptolomeo, Galeno, Hipocrates y una serie de escritores fueron
traducidos al latin durante el siglo XII, sobre todo hacia final del siglo.* Fue el impacto de esta ciencia
y del resto de Aristoteles, particularmente su Fisica, de Anima y Metdfisica, lo que cred la crisis inte-
lectual a finales del siglo XII y durante el siglo XIIL.*” El compromiso con la 1dgica aristotélica como
método hizo imposible evitar las posiciones filos6ficas mas amplias asociadas a su comprension del
mundo fisico y compartidas en gran medida por los cientificos helenisticos posteriores.

El siglo XIII fue una época de gran tension intelectual. Los eruditos no estaban jugando, y la preocu-
pacién era mas profunda de lo que cualquier interés meramente profesional podria haber provocado.
Las cosas en las que los hombres se sentian mas obligados a creer, las cosas de las que no podian dudar,
estaban en contradiccién, y las contradicciones afectaban al significado mismo y a la realidad de sus vi-
das, lo que habrian llamado su salvacion.

La filosofia griega se habia desarrollado en el contexto de una visién cosmolégica del mundo.* Para
Aristdteles el mundo era eterno, y en el nivel mas fundamental la realidad era inmutable. Cuando uno
penetraba mas alla de las apariencias efimeras hasta la verdad subyacente e inmutable, su conocimiento
era absoluto. Desde este punto de vista, Dios s6lo podia existir como principio de orden o racionalidad.
Dado que, segun Aristételes, un vacio contradiria el orden del mundo, se deducia que ni siquiera Dios
podia crear un vacio. Pero esto era un problema para los cristianos que estaban comprometidos con la
concepcidn biblica de la creacion tal y como habia sido definida y explorada en el pensamiento cristia-
no. El Dios biblico trascendia el mundo y no era de ninguna manera ontolégicamente continuo con él.
En el lenguaje de los tedlogos del siglo XX, era “completamente otro” que el mundo, que no tenia otra
base de existencia que la voluntad de Dios operando en absoluta libertad. Asi, el mundo seguia depen-
diendo de la voluntad en sus mas minimos detalles.* La libertad de Dios y la contingencia del mundo
eran dos caras de la misma moneda—cualquier orden que exista en el mundo existe por su continua vo-
luntad. Como Dios seguia completamente libre, no tenia sentido decir que no podia crear un vacio. Si
lo habia hecho o no, era una cuestién a investigar. Aunque se descubriera que no lo habia hecho, este
hecho no obligaba a Dios a abstenerse de hacerlo en el futuro. La doctrina cristiana de la creacion im-
plicaba tanto la contingencia como el dinamismo del mundo. El orden del mundo no era eternamente
inherente a él, sino que le era impuesto desde fuera por el Dios trascendente. Las criaturas particulares
de Dios no eran ni universales ni necesarias; esto condujo al desarrollo de una soluciéon nominalista al
problema de los universales. El conocimiento humano del mundo tenia, por tanto que ser un conoci-
miento de criaturas particulares en un mundo contingente y dinamico, no podia deducirse de verdades
cosmicas universales y nunca podria llegar a la certeza absoluta.

Todas estas implicaciones no fueron elaboradas antes del siglo XIV. Tomés de Aquino no fue la ctis-
pide del pensamiento medieval, sino simplemente una figura muy importante en su historia. Su solu-
cion al problema de relacionar lo biblico y lo clasico no fue generalmente aceptada por sus contempo-

46 Southern, The Making of the Middle Ages, 64-67.

47 1Ibid. David Knowles, The Evolution of Medieval Thought (Baltimore, 1962) 221-30.

48 Mircea Eliade, Cosmos e Historia, trans. Willard R. Trask (Nueva York, c. 1959) 34-35, y The Sacred and the Profane, trans.
Willard R. Trask (Nueva York, c. 1959; edicién de Harper Torchbook, 1961) 107-10.

49 Agustin, The City of God, trans. Marcus Dods (Modern Library edition) (Nueva York, c. 1950) 158 (Libro V, 11); Mateo 10:29-30.
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raneos ni por las generaciones inmediatamente posteriores.”® Tampoco los te6logos y fildsofos del siglo
XIV eran escolasticos degenerados. Estaban, o los mejores de ellos estaban, persiguiendo el asunto has-
ta su final; y el final no era una emancipacion pos-medieval del cristianismo, sino una emancipacion
cristiana de Aristoteles. Eso es lo que fue significativo para la historia posterior del pensamiento occi-
dental. *'

Los escolasticos tardios se concentraron en el problema de nuestro conocimiento del mundo y, al ha-
cerlo, definieron y refinaron esa forma de pensar que permitié a Occidente, y sélo a Occidente, atrave-
sar los sistemas cerrados del pensamiento cosmologico hasta el desarrollo de ciencia moderna. También
dieron a la filosofia occidental ese interés dominante por la epistemologia que la ha caracterizado desde
entonces.

El énfasis de la escolastica tardia en nuestro conocimiento del mundo fisico ha tenido un curioso re-
sultado en la historiografia del siglo XX: no son los te6logos sino los historiadores de la ciencia los que
han tomado la delantera en el descubrimiento de la importancia del siglo XIV en nuestra historia inte-
lectual. Pierre Duhem, a principios de este siglo, y después de €l otros muchos, como A. C. Crombie,
M. B. Foster, Lynn Thorndike, George Sarton y Anneliese Maier, hicieron imposible tratar la época de
Ockham, Bradwardine, Buridan, Alberto de Sajonia, Nicolas d'Oresme y otros como una época deca-
dente en ciencia o filosofia. Los origenes de la ciencia moderna se trataran en un capitulo posterior;
aqui nos limitamos a sefialar el hecho de que los historiadores de la ciencia han estado a la vanguardia
de los estudios medievales tardio. Nuestro proposito es mostrar que la historia intelectual de la Edad
Media fue un proceso por el que la cultura europea se cristianizé mediante el logro de una mejor defini-
cion y comprension de las implicaciones intelectuales de la fe cristiana. No fue, como se ha descrito
con tanta frecuencia, un proceso en el que la vision del mundo méas puramente cristiana de la Edad Me-
dia temprana se vio erosionada por el aumento del aprendizaje.

El nominalismo, el empirismo y el escepticismo respecto a cualquier certeza absoluta en el conoci-
miento humano fueron caracteristicas destacadas del pensamiento del siglo XIV; y a pesar de algunas
desviaciones en la época del Renacimiento y desde entonces, se han convertido en partes fundamenta-
les de la estructura de la mente occidental moderna. Todas estas caracteristicas eran derivaciones de la
doctrina cristiana de la creacion. Una de las ironias producidas por nuestra periodizacion convencional
de la historia europea es que el mismo hecho de que estos aspectos de la vision occidental del mundo
sean modernos nos ha llevado a suponer que son incongruentes con la Edad Media y, por tanto, con el
cristianismo. Lejos de reconocer habitualmente su origen cristiano, los historiadores los han menciona-
do con mayor frecuencia como ejemplos de la ruptura de la cultura intelectual supuestamente mas cris-
tiana del siglo XIIL.>* Lo que se rompia era la escolastica como método fructifero de investigacion. Pa-
raddjicamente, la propia ruptura fue muy fructifera. La gloria de la escolastica no fue la sintesis tomista
como sintesis, sino la busqueda rigurosa por parte de Tomas y otros los esfuerzos por reconciliar a Aris-
toteles y la tradicion intelectual cristiana. La escolastica se vino abajo como método porque ambos re-

50 Paul O. Kiristeller sefiala que el tomismo fue mas influyente en el siglo XVI que en cualquier momento de la Edad Media, Renaiss-
ance Thought (Nueva York, 1961) 38, y “Philosophical Movements of the Renaissance”, Studies in Renaissance Thought and Le-
tters (Roma, 1956) 21.

51 Cf. Moody, “Empiricism and Metaphysics”, 146, 153-61.

52 Moody, “Empiricism and Metaphysics”.
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sultaron irreconciliables. Como tradicion aristotélica, sin embargo, continu6 viva, especialmente en Pa-
dua; pero la escolastica posterior a la Reforma—tanto protestante como cat6lica—fue una especie de
oscurantismo intelectualista que la transformo6 de un método riguroso de investigacion en un peso
muerto de dogma abstruso. Este fin era radicalmente diferente de la dinamica vida intelectual desde
Anselmo (1033-1109) hasta los franciscanos del siglo XIV.

Bruno Nardi ha sefialado que los pensadores franciscanos del siglo XIV no habian abandonado la ra-
z6n o la empresa filoséfica; simplemente insistian en que la revelacion cristiana tenia ciertas implica-
ciones filosoficas y que la filosofia que las ignoraba estaba destinada a errar fundamentalmente.” La
identificacion moderna de la “filosofia cristiana” con una sintesis cerrada y dogmatica del conocimien-
to proviene de la falsa suposicién de que la Summa de Tomas fue el producto final del pensamiento
cristiano en la Edad Media y que sirvio a su época como tal sintesis cerrada. Esto esta, por supuesto,
muy lejos de la verdad dinamica.

La influencia de Aristételes habia dirigido la atencion a nuestro conocimiento del mundo natural, y
los eruditos medievales en general insistieron en que al considerar la naturaleza y nuestro conocimiento
de ella no descuidaramos la Creacién y todo lo que implicaba la ensefianza cristiana. La libertad de
Dios y la contingencia del mundo y de cada criatura en él como absolutamente dependiente de él no de-
ben ser contradichas. El éxito del nominalismo en la Edad Media se debe a que las implicaciones de la
doctrina son fuertemente nominalistas. Las criaturas particulares no son necesarias, sino contingentes a
la voluntad de Dios; por tanto, no pueden ser conocidas por referencia a ningin orden c6smico eterno y
universal. Tampoco se relaciona Dios con los individuos a través de algtin continuo ontolégico o por la
mediacién de semidioses. El conoce a cada criatura de forma inmediata, directa y completa. No cae un
gorrion que €l no conozca. Cada pelo es conocido en su singularidad.” Guillermo de Ockham no sabia
si los universales estan en la mente de Dios 0 no,” pero no habia duda de la realidad de la cosa particu-
lar o del conocimiento que Dios tiene de ella.

El término nominalismo se utilizaba en la Edad Media tardia con menos precision de la que la filo-
sofia moderna considera necesaria. Muchos de los que los modernos llamarian conceptualistas fueron
designados nominalistas por sus contemporaneos medievales.”® Una de las razones de esta falta de rigor
terminolégico puede ser que los eruditos medievales estaban menos interesados en la pregunta “sQué
es un universal?” que en insistir en la realidad de las criaturas particulares.”” Estas constituyen un uni-
verso no porque estén arraigadas en alguna realidad cosmica eterna, sino porque estan relacionadas en-
tre si en el propésito de Dios. Es cierto que el propoésito de Dios implica el establecimiento por él de un

53 Bruno Nardi, Studi di filosofia medievale (Roma, 1960) 201-202. El profesor Langdon Gilkey en su Maker of Heaven and Earth
(Nueva York, 1959) reconoce igualmente que la doctrina de la creacién tiene implicaciones filoséficas (42, 124, 134-38), aunque no
parece ser consciente de la profundidad del pensamiento medieval sobre el tema (116). Gran parte de la teologia reciente se ha visto
empafiada por el temor a que el reconocimiento de las implicaciones filosoficas de la tradicion cristiana conduzca a una sintesis dosi-
ficada. Se trata de un grave malentendido, porque las implicaciones que vieron los franciscanos del siglo XIV y Gilkey son precisamen-
te las que harfan imposible un sistema cerrado de este tipo.

54 Mateo 10:29-30.

55 Emest A. Moody, The Logic of William of Ockham (Nueva York, 1935) 86-94.

56 Richard I. Aaron, The Theory of Universals (Oxford, 1967) 20.

57 Nardi, Studi di filosofia medievale, 204.
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orden en el mundo, pero este orden no es en absoluto vinculante para é1.>® Dado que los propoésitos de
Dios son en gran medida inescrutables y que, incluso cuando ha dado a conocer su proposito, lo persi-
gue con la absoluta libertad de la omnipotencia, no se puede lograr un conocimiento fidedigno del
mundo natural por deduccion. No existe un orden césmico eterno en funcion del cual el hombre pueda
tener un conocimiento absoluto, cierto y necesario de la naturaleza. Los conocimientos naturales del
hombre son siempre parciales y nunca alcanzan la certeza; el mundo mismo, en la frase de Ernest
Moody, es s6lo “condicionalmente predecible”. Los eruditos cristianos se vieron asi atraidos por esa
posicién de escepticismo relativo que admite algin tipo de validez al conocimiento humano, pero que
le niega el tipo de certeza que se interpone en la critica y el avance del conocimiento cientifico. Este es-
cepticismo relativo, aunque no se ha mantenido incuestionable, ha caracterizado desde entonces la
mente occidental tanto en la ciencia como en la filosofia.

El énfasis empirico del siglo XIV, que ha sido igualmente significativo en la historia intelectual pos-
terior, formaba parte del mismo complejo conjunto de ideas.” Dado que no se podian conocer los he-
chos de la naturaleza por deduccion de un orden mundial absoluto, se dirigio atencion a los datos em-
piricos para saber qué orden se habia establecido de hecho. Aunque los eruditos cristianos seguian cre-
yendo en la regularidad general de la naturaleza, establecida por lo que llamaban la potentia ordinata
de Dios, el método empirico por el que se conocia ese orden exigia un enfoque fragmentario de la cien-
cia. No solo reconocia el caracter hipotético de todo conocimiento cientifico sino que habia que aceptar
la discontinuidad generalizada en nuestro conocimiento del mundo. Se abri6 el camino para esas inves-
tigaciones especificas y limitadas que han sido el sello de la ciencia moderna. El empirismo ha estado
tan estrechamente relacionado en nuestra historia con el escepticismo respecto a la capacidad de la
mente humana para alcanzar la certeza en el conocimiento del mundo o para penetrar en la naturaleza
ultima y esencial de las cosas, que ambos términos son en algunos contextos practicamente sinénimos.
Ese escepticismo respecto a los sistemas y las esencias ultimas surgio en el contexto de la doctrina de la
creacion y en intima asociacién con la reivindicacién de nuestro conocimiento directo de® ha sido de
suma importancia para el desarrollo del pensamiento occidental, tanto cientifico como filoséfico.

58 Estoy en deuda con el profesor Harold Ditmanson por llamar mi atencion sobre el hecho de que el nominalismo es coherente con la

unidad del mundo cuando se asume que el mundo esta ordenado por una unica voluntad o propésito divino. Esta idea que contaba
con demasiado acuerdo en el siglo XIV como para requerir mucha discusién, fue apelada més tarde por Descartes y Locke y de ma-
nera diferente por Berkeley para explicar la relacién de la mente humana con el mundo que conoce. Para ellos, incluso para Descar-
tes, era un supuesto que no era susceptible de ser cuestionado. Las posibilidades de la idea de un propdsito trascendente como fuente
de unidad en el mundo no se han desarrollado plenamente. Una de las razones es el sesgo creado por los métodos no-teleolégicos de
la fisica. En los dltimos tres siglos también se ha opuesto un prejuicio anticristiano muy fuerte en el pensamiento occidental. Un de-
sarrollo adecuado del concepto llevaria a una comprensién esencialmente histérica de la realidad; esto podria hacer posible que el
fortisimo sentido occidental de la existencia histérica se relacionara satisfactoriamente con la ciencia y con los conceptos filoséficos
asociados mas estrechamente a la ciencia.
La preocupacién por evitar un retorno a una teleologia inherente a las cosas ha inhibido cualquier discusién sobre lo que en
los tltimos tiempos ha apuntado a una teleologia en la evolucién y en la historia. La finalidad de un Dios trascendente ofrece
una explicacién que no entra en conflicto con la ciencia moderna y es, de hecho, lo que liber6 a la ciencia de las teleologias
inmanentes en primer lugar. Sin embargo, esta alternativa no ha sido investigada fuera de una élite teol6gica muy pequefia y
aislada, y sus especulaciones no se han relacionado significativamente con la ciencia o la filosofia. Véase mds adelante, el ca-
pitulo 7.

59 Moody, “Empiricism and Metaphysics”, 156-58.

60 Nardi, Studi di filosofia medievale, 204.
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La corriente principal filosofia griega era racionalista, cosmoldgica, especulativa y centrada en la
metafisica; la corriente principal de la filosofia moderna ha sido empirica, analitica, critica y centrada
en la epistemologia. Lo que con demasiada frecuencia ha pasado desapercibido es que el cambio radi-
cal en la naturaleza y los intereses de la investigacion filosofica se debio, en palabras de Ernest A.
Moody, “principalmente a la influencia de la religion cristiana y a la labor de los tedlogos de la Edad
Media”. La transformacién de forma de la investigacion filoséfica, de la especulativa a la analitica”,
dice, “ ... dio un nuevo caracter y direccion a toda la filosofia posterior de la que aiin no hemos visto el
final”.*" Etienne Gilson reconoce la misma influencia profunda y duradera de los escolasticos tardios y
los elogia generosamente por la fecundidad de su trabajo en la ciencia e incluso en las matematicas;
pero como tomista deplora el efecto sobre la filosofia como “una abdicaciéon completa de la filosofia
como disciplina racional” y se pregunta: “;Pero era imposible allanar el camino a la ciencia sin destruir
la filosofia?” La critica de Gilson, tanto como el elogio de Moody, es un reconocimiento del papel se-
minal que tuvieron los tltimos escoldsticos en la formacion de la estructura de la mente®

La historia del nominalismo, el escepticismo y el empirismo ilustra la larga influencia del cristianis-
mo medieval en nuestra cultura. A la vez proporciona un ejemplo muy importante del desarrollo gra-
dual de ideas peculiar y caracteristicamente biblico-cristianas en el curso de la historia medieval. La
Edad Media no fue una cultura cristiana desde sus inicios, sino una cultura en proceso de cristianiza-
cion que nunca llegé a completarse. En la lucha entre las tradiciones clasica y biblica, que fue el pro-
blema fundamental de la escolastica, fue la biblica la que se impuso. En su emancipacion de Arist6te-
les, la filosofia cristiana de los franciscanos del siglo XIV es la fuente de una parte importante de la es-
tructura de la mente occidental.*®

La eficacia a largo plazo de los desarrollos en las escuelas fue posible porque estaban dando expre-
sién articulada a los modos de ser consciente del mundo y las actitudes hacia la existencia histérica que
impregnaban la sociedad en su conjunto. La cristianizacién de Europa avanzaba en un amplio frente. El
progreso de la misién educativa y cristianizadora de la Iglesia encuentra una medida ir6nica en la histo-
ria de la herejia medieval. En el siglo XII, el interés de los laicos por la teologia y la vida cristiana era
suficiente para que la herejia adoptara la forma de movimientos populares de Pierre de Bruys, Enrique
de Lausana, Arnaldo de Brescia y Pedro Waldo—todas en el siglo XII—se diferenciaron de las anterio-
res herejias de intelectuales aislados en que todas se convirtieron en movimientos populares. Los albi-
genses del sur de Francia datan del siglo anterior, sin duda, pero son un caso especial. Aunque la iglesia
medieval los trat6 como herejes, el término es engafioso. En realidad, no eran una variedad de la creen-
cia cristiana, sino dualistas maniqueos, y deben considerarse como una religion no cristiana. El hecho
de que una religién de este tipo pudiera afianzarse con tanta fuerza en una gran parte del Occidente me-
dieval y prosperar como lo hizo hasta que fue desarraigada por el poder militar en el siglo XIII es una
prueba en contra del concepto convencional de la Edad Media cristiana. Es dudoso que algo asi pudiera
ocurrir en Europa desde el siglo XIV hasta el XVII.

61 Moody, “Empiricism and Metaphysics”, 146, 161.

62 Etienne Gilson, The Unity of Philosophical Experience (Nueva York, c. 1937) 117-18. La importancia de Ockham para la filosofia
moderna ha sido probablemente reconocida mas ampliamente entre los opositores tomistas de Ockham que en cualquier otro grupo
de estudiosos.

63 Moody, “Empiricism and Metaphysics”.
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Los albigenses indican la seriedad de la tarea de la iglesia, pero las otras herejias, que eran basica-
mente cristianas, indican el éxito de la iglesia atin mas que sus limitaciones. En el siglo XIII, los fran-
ciscanos podrian haber caido facilmente en la herejia como el movimiento de este tipo mas fuerte hasta
ese momento si la iglesia los hubiera manejado con menos sabiduria. Sin embargo, llegaron a ser mas
efectivos que las érdenes monasticas tradicionales como agencia para la difusion de una fe mas verda-
dera entre la gente comtn. Los dominicos, organizados especificamente para combatir la herejia entre
los laicos, fueron igualmente eficaces.

Para el siglo XIV la piedad de los laicos habia alcanzado un grado de desarrollo sin precedentes. Un
gran nimero de personas que no pensaban entrar en un monasterio o convento se preocupaban por la
calidad religiosa de su vida personal. Los “libros de horas” que utilizaban los monjes en sus oraciones
se tradujeron a la lengua vernacula en beneficio de los laicos piadosos. De nuevo, el atractivo de la he-
rejia popular ofrece una medida perversa del creciente interés por la fe. Movimientos como los de Wy-
clif y Hus dificilmente podrian haber existido a tal escala en cualquier siglo anterior. Aunque estos mo-
vimientos fueron sofocados como movimientos abiertos, su influencia continué en el creciente interés
religioso de los laicos en Europa, un interés que, por supuesto, no incluia a todo el mundo, pero si a
personas de todas las clases de la sociedad medieval.*

Medida por los estandares del reino de Dios, Europa estaba todavia muy lejos de ser cristiana y los
intereses se seguian siendo perseguidos de una manera que puede llamarse “secular” en el sentido de no
ser cristiano en la intencion o en la relacion consciente; pero describir el siglo de Wyclif, Hus, Dante y
los te6logos franciscanos como caracterizado por una creciente secularidad es bastante amplio. Petrarca
y Chaucer, citados a menudo como indicadores de la direccion secular de la cultura europea, eran de
hecho cristianos devotos. Petrarca, que habia tomado las 6rdenes menores, defendié apasionadamente
la fe contra los averroistas,” y Chaucer se arrepintié de los elementos no cristianos en su Troilo. La for-
macién de los Hermanos de la Vida Comtn a finales del siglo XIV fue un simbolo de lo que estaba
ocurriendo. A pesar de la tan comentada decadencia moral y espiritual de la Iglesia, especialmente en
sus altas esferas, el interés y el compromiso religioso siguieron creciendo en Europa durante el periodo
del Movimiento Conciliar y mas alld, hasta alcanzar un crescendo en la Reforma.

64 Heiko A. Oberman, “Some Notes on the Theology of Nominalism with Attention to its Relation to the Renaissance”, Harvard Theo-
logical Review 53 (1960): 74.
65 Ernst Cassirer, Paul Oskar Kristeller, John Herman Randall, Jr., The Renaissance Philosophy of Man (Chicago, 1948) 140-41, 143.
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Il LA VISION RENACENTISTA DEL HOMBRE

En un brillante ensayo reeditado en una coleccion de sus obras mas breves en 1960, Bruno Nardi se-
flalaba que la critica de los nominalistas del siglo XIV habia socavado a Arist6teles como base de la fi-
losofia y que ellos preveian la creacion de una nueva filosofia cristiana basada en las implicaciones de
la revelacion cristiana para una verdadera comprension de Dios, el mundo y el hombre.® Ciertamente,
habian hecho un comienzo significativo hacia tal construccion, porque su critica a Aristételes se habia
basado en implicaciones de la doctrina de la creacion respecto a la libertad absoluta de Dios, la contin-
gencia del mundo y la naturaleza hipotética de todo conocimiento humano del mundo. Como se ha se-
fialado en el capitulo anterior, el nominalismo con el que se les designa comtinmente como grupo fue
en si mismo una derivacion de su infraposicién de la relacion del Creador con sus criaturas.

El poder de esta linea de pensamiento se evidencia en el hecho de que desvid la corriente principal
de la filosofia del racionalismo griego a la filosofia critica, y en un sentido modificado de la palabra,
escéptica del Occidente moderno.®” Sin embargo, el programa de una filosofia desarrollada rigurosa-
mente a partir de los cimientos establecidos por los franciscanos del siglo XIV no se llevo a cabo. La
razon por la que no se llevé a cabo es un problema histérico de enorme alcance y que va mas alla de lo
que se contempla en en este estudio. Incluso la continuidad del empirismo del siglo XVII con el empi-
rismo de los ockhamitas no es facil de rastrear.® La mayoria de los filésofos empiricos y analiticos mo-
dernos se sorprenderian al saber lo mucho que deben histéricamente a la teologia cristiana; e incluso
aquellos de entre ellos que pueden ser cristianos confesos dificilmente se entenderian a si mismos como
involucrados en una empresa para producir una filosofia cristiana. De hecho, la idea de una filosofia
cristiana seria tan anatema para los te6logos protestantes de hoy como para los fil6sofos. Los te6logos
identifican tal idea con una sintesis cerrada como el tomismo. Lo que los franciscanos medievales te-
nian en mente era, por supuesto algo muy diferente. Su epistemologia era dificilmente conducente a un
sistema cerrado de pensamiento.

Los franciscanos se limitaron a reconocer lo que, sobre la base del sentido comtn, debe ser obvio:
que si se toma en serio la comprension biblica de la creacion, ésta implica la creencia en un Dios tras-
cendente y tiene implicaciones para la naturaleza del hombre y la realidad a la que se enfrenta.* Sin
embargo, no se desarroll6 una filosofia cristiana completa y coherente como Nardi cree que tenian en
mente los nominalistas. Su critica a Aristételes implicaba un anélisis cristiano de aspectos funda-
mentales del mundo cosmologico que la filosofia griega habia explicado y expuesto. Las consecuencias

66 Studi di filosofia medievale (Roma, 1960) 193-207.

67 Ernest A. Moody, “Empiricism and Metaphysics in Medieval Philosophy”, The Philosophical Review 67 (1958): 145-163.

68 Michael Oakeshott, “Introduction” al Leviathan (Oxford, 1957) xvii, xxvii.

69 Richard R. Niebuhr utiliza el término “metafisica cristiana” y reconoce que tal cosa esta implicita en la doctrina de la creacién
ex nihilo,y en un libro breve pero brillante hace un buen comienzo para sentar las bases de una filosofia cristiana que relacione
nuestra experiencia de la historia con nuestra comprensién de la natura. Richard R. Niebuhr, Resurrection and Historical Rea-
son (Nueva York, c. 1957) 168, passim. Langdon Gilkey y Wolfhart Pannenberg, desde diferentes puntos de vista, también han
reconocido la posibilidad de una filosofia cristiana. La obra de Niebuhr ofrece las posibilidades més prometedoras, pero en el
momento de escribir este articulo no se ha seguido desarrollando. La idea de una filosofia cristiana no es popular en los circu-
los teoldgicos protestantes actuales. Es mas comtin que los tedlogos busquen una fundacién para la teologia en alguna filosofia su-
puestamente auténoma. Renunciando a su papel de “reina de las ciencias”, la teologia ha optado por ser una especie de seguidora del
campo.
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de este analisis moldearon la mente del Occidente moderno, pero las consecuencias se elaboraron en
una variedad de tradiciones que a veces parecian muy divergentes entre si: la ciencia moderna, la tradi-
cion empirica en la 6ptica, la teologia de la Reforma, la conciencia histérica del hombre moderno, el
existencialismo.

Para los nominalistas la contingencia del mundo habia significado que el mundo no tenia propdsito
propio; el proposito que operaba en €l era abrumadoramente el de Dios y secundariamente el del hom-
bre. Asi naci6 el mundo “muerto” que la ciencia moderna explora sin impedido por cualquier conside-
racion de propdsitos inherentes a las cosas. En esto, los nominalistas hicieron un trabajo minucioso. El
resurgimiento del platonismo en el siglo XV oscurecié el nuevo modo de conocer el mundo para mu-
chas personas inteligentes y creativas, pero probablemente nunca fue una amenaza seria para la menta-
lidad que habia hecho posible la ciencia moderna. Los nominalistas habian resuelto con respecto al
mundo y a nuestro conocimiento del mismo lo que implicaba la fe en el Dios Transcendente de la tradi-
cion biblica que actia con absoluta libertad y con absoluto poder. Pero lo que este Dios y el mundo
contingente implicaban sobre la existencia del hombre no habia recibido toda su atencién. Esa implica-
cion de la tradicion biblica iba a ser la de los humanistas del Renacimiento, cuyo enfoque era muy dife-
rente de los métodos rigurosamente 16gicos de la escolastica.

No es facil decir qué continuidad pudo haber entre los nominalistas y los humanistas. El humanismo
se habia desarrollado a partir de las tradiciones retdricas de la Edad Media, sobre todo en Italia, y habia
una cierta hostilidad entre ellos y pensadores escolasticos que era en gran parte el tipo de rivalidad en-
tre tradiciones académicas que existe hoy en dia en las universidades estadounidenses entre historiado-
res y soci6logos.”’ Los humanistas sentian una sincera aversion y desconfianza hacia el método dialéc-
tico de los escolasticos; sin embargo, en muchas cuestiones basicas estaban sustancialmente de acuerdo
con los nominalistas. Charles Trinkaus sefiala que, aunque Petrarca y Salutati eran antagonistas de los
ockhamistas, “habia una notable coincidencia en sus opiniones religiosas y en las de Gregorio de Rimi-
ni”. En otro pasaje, Trinkaus menciona especificamente Bradwardine y a Gregorio como ejemplos de
tedlogos cuya inspiracién agustiniana les habia llevado a revivir una vision trinitaria del hombre que te-
nia afinidades con la antropologia.”" Los humanistas tenian poco interés en el problema de los univer-
sales, tal y como la habian definido los fil6sofos, pero su propio sentido de la realidad, a pesar de una
influencia platénica muy extendida, era fuertemente nominalista.”” El voluntarismo’ de los nominalis-

70 Paul Oskar Kristeller, Renaissance Thought (Nueva York, 1961) 113; Charles Trinkaus, In Our Image and Likeness, 2 vols. (Lon-
dres, 1970) 1:23.

71 Trinkaus, In Our Image, 1:60-62, 199.

72 Heiko A. Oberman, “Some Notes on the Theology of Nominalism with Attention to its Relation to the Renaissance”, Harvard
Theological Review 53 (1960): 47-76. Trinkaus est4 de acuerdo en general, aunque sefiala que los humanistas no eran nomina-
listas en un sentido técnico, y se opone a que Oberman utilice el término nominalista para describir las ideas de Ficino. Tri-
nkaus, In Our Image, 1:60,2:467.

73 Nota del traductor: El término "voluntarismo" se entiende de forma diferente en distintos contextos. Suele utilizarse en ética para re-
ferirse a las teorias de la obligacién basadas en mandatos, es decir, que algo es bueno o malo porque ha sido mandado o prohibido,
por ejemplo, por Dios. En filosofia y teologia se utiliza en un sentido completamente diferente para referirse a la supremacia de la
voluntad sobre la razén u otras facultades de la persona. En referencia a Dios fue un tema importante en la teologia medieval, ya que
afirmaba la libertad de la voluntad de Dios de cualquier determinacién o limitacién por algtn otro aspecto de la naturaleza divina. En
la antropologia existia la idea de una facultad de la voluntad que podia distinguirse no sélo de la razén, sino de las pasiones, y que te-
nia supremacia sobre ellos. Una visién voluntarista de la naturaleza divina no implica una visién voluntarista de la naturaleza huma-
na, pero Glover sugiere que, de alguna manera que no explica, la creencia en el voluntarismo divino llev6 a la aceptacién del volunta-
rismo en la antropologia del Renacimiento.
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tas habia implicado una comprensién del hombre como radicalmente libre, trascendiendo cualquier ne-
cesidad causal en su relacion con el mundo creado. Esta vision era paralela al énfasis humanista en el
hombre como gobernante ordenado del mundo. Y con los humanistas, al igual que con los nominalistas,
contaba una seria amenaza de pelagianismo. En muchos de los humanistas habia también un escepticis-
mo respecto a la filosofia natural que les daba algunas afinidades con las calificaciones mas rigurosa-
mente pensadas que los nominalistas habian puesto en nuestro conocimiento del mundo. En ambos ca-
sos se produjo una tendencia al fideismo.

Es muy dificil decir si los humanistas estaban en deuda directa con los nominalistas por estos com-
ponentes de su pensamiento; y probablemente no tenga mucha importancia. Ambos operaban dentro de
la inmensamente rica y profunda tradicion biblico-cristiana, y ambos estaban orientados en esa tradi-
cion por elementos similares de Agustin. Todos los eruditos medievales eran en cierto modo agustinos,
pero los nominalistas incluso mas que la mayoria, de modo que la tradicion especifica a la que contri-
buyen se distingue a veces del resto de la erudicion medieval como “agustiniana”. En cuanto a los hu-
manistas, Agustin, mucho mas que cualquier otro escritor antiguo, moldeé y dirigié su pensamiento.
Tal vez seria mas plausible interpretar el panorama general de la historia intelectual de Occidente si
asumimos que hubo poca continuidad directa entre el nominalismo y el humanismo, sino so6lo la conti-
nuidad indirectamente resultante de la contribucion nominalista a la cultura cristiana general y a la
orientacion de la vida de su propia época y de las subsecuentes.

Es importante sefialar dos cosas. Una es que la vision renacentista del hombre tiene importantes afi-
nidades con la posicion filoséfica nominalista. La segunda cosa que hay que recordar es que el desarro-
llo de las diversas implicaciones de la tradicion que los nominalistas exploraron fue a lo largo de lineas
independientes y no se ha logrado una clara integracion de ellas en una sola tradicion, aunque el origen
comun de estos desarrollos sugiere la posibilidad de tal integracién.

La magnitud del logro humanista seria dificil de sobre estimar. Al desarrollar la doctrina basicamen-
te cristiana del hombre mas plenamente de lo que se habia hecho antes, los humanistas dieron al hom-
bre occidental moderno una comprension del modo de conciencia caracteristico a partir del cual desa-
rrolla su ciencia, sus filosofias, su cultura en general. Puede resultar paradéjico, pero el hombre mo-
derno ateo participa de este modo de conciencia de si mismo tan plenamente como sus contemporaneos
cristianos. Los modernos estaban justificados al ver el Renacimiento como la fuente de su propia com-
prension del hombre; y como en su época esta vision no tenia ninguna conexion necesaria con el com-
promiso cristiano, es comprensible que asumieran que el Renacimiento marco el repudio generalizado
de la fe cristiana, imputando al siglo XV lo que no ocurri6 hasta finales del XVII. La ironia es que, en
su disociacion del humanismo renacentista con el cristianismo, los que mas admiraban y alababan a los
humanistas oscurecieron la originalidad de la vision renacentista del hombre presentandola como un
mero renacimiento del paganismo clasico e incluso tratandola como una concepcion obvia y de sentido
comun del hombre que s6lo necesitaba liberarse de las distorsiones y la oscuridad de la teologia medie-
val. En realidad, fue un desarrollo muy sofisticado de una de las caracteristicas tinicas de la tradicion
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biblica y que es peculiar de la civilizacién de Europa occidental.” Sera conveniente describir aqui en
qué se diferencia la vision biblica del hombre de la de la antigiiedad clasica.

La singularidad del pueblo hebreo fue que tomé conciencia de existir bajo un Dios trascendente.”
Transcendencia significa aqui que Dios no estaba en el mundo como miembro del cosmos, ni era un as-
pecto del mundo, como, por ejemplo, el Dios de Ciceron era el Principio Racional del cosmos. Dios es-
taba mas alla del mundo—como han dicho algunos tedlogos recientes, Dios era “completamente otro”
que el mundo—y tenia el control absoluto de la historia y de la naturaleza. La historia del pueblo he-
breo fue la plasmacién de las implicaciones de su conocimiento del Dios trascendente. La historia es
compleja y su analisis detallado es la preocupacion de los estudiosos del Antiguo Testamento. Aqui so-
lo nos ocupamos de los elementos principales que se desarrollaron. Los hebreos tomaron conciencia de
Dios por primera vez en medio de su historia, probablemente en relacion con el éxodo de Egipto. Sa-
bian que Dios habia actuado y que debian responder. Luego Dios responderia a su response, y asi suce-
sivamente. La historia era la realidad central, una relacién dialéctica entre ellos y Dios. Si Dios contro-
laba la historia, tenia que controlar a los egipcios, a los asirios y a otros pueblos con los que trataban.
También Dios tenia que controlar la naturaleza. La idea de la creacién se desarrollé6 como uno de los
productos mas sofisticados de la maduracion de la fe. Al surgir en el contexto de una realidad entendida
como histdrica, la creacién fue concebida como un acto historico, un acto libre de Dios.”® El mundo
creado no se enfrentaba a Dios en un dualismo c6smico; dependia absolutamente de él para su propia
existencia. Este es el significado esencial de la formula cristiana posterior de la creacién ex nihilo.

Los propositos de Dios operaban en el mundo, pero el mundo mismo carecia de propdsito. Este era
el mundo contingente de Agustin y los te6logos medievales—el mundo cuyo orden y estructura los no-
minalistas habian sefialado que no podia deducirse por ninguna ley de necesidad porque era el producto
de un Dios que actuaba con absoluta libertad. Era el mundo “muerto” de la ciencia moderna, conocido
por el hombre s6lo empiricamente.

Este tanto los escolares de habian visto con gran claridad; pero no habian desarrollado tan bien la
comprension de la muy peculiar relacion del hombre tanto con Dios como con el resto de la creacion.
Igual que todas las criaturas, el hombre era sostenido en su existencia por la voluntad de Dios y el po-
der creativo; pero el hombre tenia ademas una relacion muy especial con Dios. Estaba relacionado con
Dios en las respuestas interactivas de la historia; estaba destinado a la comunion con Dios, a la relacion
mutua de una comunidad de amor y comprension. Este era el significado de la idea de la imagen de
Dios en el hombre. En las capacidades mas elevadas de la mente y el espiritu, el hombre trascendia los
ordenes de la creacion en virtud de su relacion con el Dios trascendente. Esta trascendencia hizo al
hombre radicalmente libre. La suya no era la libertad absoluta de Dios, porque estaba implicado en las
relaciones del mundo ordenado; pero el hombre trascendia los 6rdenes del mundo y era capaz de una
accion libre y creativa con respecto al mundo. Era un subcreador bajo Dios. Una criatura histérica, que
creaba cultura y cambiaba incluso el mundo fisico; tenia una cierta libertad incluso en relacién con

74  Por supuesto, la civilizacién occidental ha llegado a dominar el mundo entero en los ultimos tiempos, de modo que esta concepcién y
modo de existencia peculiarmente occidentales, al igual que muchas otras caracteristicas occidentales, estdn ahora presentes practica-
mente en todas partes.

75 Eric Voegelin, Order and History, Vol. I: Israel and Revelation (Baton Rouge, c. 1956) 123-33, 420-27, passim.

76 Ibidem, 135.
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Dios. La Biblia sugiere claramente que el propdsito de Dios en toda la creacion es su relacion con el
hombre en la comunidad del reino de Dios, o para usar la frase biblica menos comtn que Agustin pre-
fiere, la Ciudad de Dios.”

Se trataba de una concepcion muy exaltada del hombre como alguien que trascendi6 el propio cos-
mos y sobre cuyo desarrollo futuro no podian establecerse limites. La relacién del hombre con el mun-
do era, de hecho, ser su gobernante. En el relato de la creacion del Génesis, Dios dijo al primer hombre
y a la primera mujer “Sed fecundos y multiplicaos, llenad la tierra y sometelo, dominad a los peces del
mar, a las aves del cielo y a todo ser viviente que se mueve sobre la tierra.”

La visién clasica del hombre era muy diferente. Los griegos habian alabado mucho al hombre. Se
habian percatado de su capacidad de invencion y eran muy conscientes de su superioridad respecto a
los demas animales. Pero la realidad final para los griegos no era un Dios trascendente, sino el propio
mundo. El cosmos no era contingente; era eterno, y basicamente no cambiaba. Mircea Eliade sefiala
que incluso la filosofia de Platon era una comprension muy sofisticada de una vision cosmologica del
mundo que habia sido casi universal hasta su época.”® No todos los griegos pensaban igual, pero el con-
texto de su pensamiento era el cosmos eterno e inmutable. En este mundo el hombre tenia un lugar;
para la mayoria de los griegos era un lugar de gran dignidad, pero no era el lugar mas alto. Si una per-
sona buscaba arrogantemente un lugar mas alto, si intentaba usurpar el lugar de un dios, era culpable de
hybris, y el resultado era su destruccion.

Este sentido de un lugar fijo en un cosmos inmutable fue extrafiado en la filosofia renacentista del
hombre. La libertad radical del hombre encuentra en Giovanni Pico della Mirandola lo que quiza sea su
expresion temprana mas famosa, y desde su época ha sido el modo moderno de la conciencia humana.
Desde el Renacimiento, el hombre se ha entendido a si mismo como libre con respecto al mundo,—res-
ponsable de su propio futuro histérico y responsable s6lo ante Dios—o, en el ateismo reciente, sélo
ante si mismo o ante la posteridad—. El hombre moderno no entiende la hybris; lo que Eliade llama “el
terror de la historia” si lo conoce, pero eso es algo muy diferente.

El humanismo renacentista se desarroll6 a partir de las tradiciones de la retérica medieval.” Esta tra-
dicién llevo a los humanistas a conocer y apreciar facilmente la literatura clasica. La ética, la politica y
la estética de los paganos les interesaban especialmente. Sin embargo, fue Agustin quien ejercié la ma-
yor influencia en el pensamiento medieval, y su influencia continu6 hasta el Renacimiento. El hecho
de que el propio Augustino tuvo una formacién retérica mas que filoso6fica reforzé las afinidades que
los humanistas sentian por él.

Al partir de estos variados antecedentes, los humanistas desarrollaron su filosofia del hombre, y a
pesar del rico aderezo de las fuentes clasicas, los ingredientes esenciales eran biblicos y cristianos. El
estudio mas completo sobre este aspecto del Renacimiento hasta la fecha es una obra en dos voltimenes
de Charles Trinkaus a la que dio el impactante titulo de In Our Image and Likeness [A nuestra imagen

77 Génesis 1:26-30; Salmos 8; Mateo 25:34; Efesios 1:9-10, 19-23; 3:8-11; John Bright, The Kingdom of God (Nashville, Nueva York,
c. 1953). Cf. Trinkaus, In Our Image, 1:316.

78 Mircea Eliade, Cosmos e Historia, trans. Willard R. Trask (Nueva York, c. 1959) 34-35; y The Sacred and the Profane, trans. Wi-
llard R. Trask (Nueva York, c. 1959; edicién de Harper Torchbook, 1961) 107-10.

79 Kiristeller, Renaissance Thought, 11-13.
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y semejanza], una cita directa del relato de la creacion en Génesis. La obra de Trinkaus es la culmina-
cion de un siglo de investigacion en el que el reconocimiento de la influencia cristiana en el pensamien-
to del Renacimiento ha crecido constantemente, pero ha crecido contra lo que durante mucho tiempo
parecia la oposicion casi abrumadora de una interpretacion convencional que consideraba el Renaci-
miento como esencialmente pagano y secular y racionalista. El primer trabajo significativo en este de-
sarrollo fue el argumento de Henry Thode de que el naturalismo del arte renacentista derivaba de fuen-
tes franciscanas. Vincula la atencién al hecho particular y concreto en la pintura y la escultura del Re-
nacimiento con con la filosofia nominalista de los eruditos franciscanos del siglo XIV.* Wallace K.
Ferguson sefala que la obra de Thode tuvo poca influencia entre los historiadores hasta que la biografia
de Paul Sabatier sobre Francisco apoy6 su interpretacion general de los franciscanos.” La conferencia
en la que Ferguson sefial6 esto fue pronunciada en 1956. Desde entonces, las interpretaciones de algu-
nos aspectos importantes del Renacimiento han sido virtualmente invertidas. La filosofia del hombre
del Renacimiento es, quizds, el ejemplo mas significativo. En su prélogo, Trinkaus anuncia: “Sera
nuestra tesis que la nueva vision del hombre en este periodo encontrd su inspiracion en un renacimiento
de la exégesis patristica del pasaje del Génesis: Y dijo: Hagamos al hombre a nuestra imagen y seme-
janza’”.%*Segun Trinkaus, la filosofia del hombre en el Renacimiento estaba arraigada en las ideas de
los Padres de la Iglesia, en particular de Augustino y Lactancio, que habian sido la vision del hombre
predominante a lo largo de la Edad Media temprana, pero por las que los fil6sofos escolasticos habian
mostrado menos interés.

Fue una combinacion de su revuelta retdrica contra la teologia y la filosofia escolasticas y de su re-
cuperacion de la antropologia teoldgica patristica lo que dio a la visién del hombre de los humanis-
tas un caracter centralmente cristiano y religioso. Las visiones clasicas del hombre no siempre se
ajustaban a las ideas de estos humanistas, y se utilizaron de forma cautelosa y arbitraria s6lo donde
podian encajar.®

La doctrina de la creacion a imagen de Dios y su complemento de la comisién divina del hombre
para someter al mundo y gobernar lo fue el tema central, pero se apel6 con frecuencia a otras doctrinas
biblicas y teologicas. La Encarnacién tenia una importancia especial. La encarnacion se debe a que el
hombre esta hecho a imagen y semejanza de Dios. En la teologia platénica de Ficino existia la idea adi-
cional de que la universalidad del hombre como unica criatura que era “capaz de todas las relaciones
con todas las cosas” hacia del hombre la criatura apropiada para la encarnacién de Dios.** Los comenta-
rios tradicionales sobre la encarnacion habian inclinado a subrayar la humildad del hombre para mag-
nificar el amor de Dios y el sacrificio de Cristo. Este tema no esta ausente entre los humanistas, pero
éstos prefirieron sacar una conclusién muy diferente: El acto de Dios al hacerse hombre no soélo fue una
afirmacion dramatica de la imagen de Dios en el hombre, sino confirié atin mas honor y gloria. Manetti
lleg6 a afirmar que si el hombre no hubiera pecado, la encarnacion habria sido producido igualmente

80 Henry Thode, Franz von Assisi und die Anftmge der Kunst der Renaissance in Italien (Berlin, 1885).

81 Wallace K. Ferguson, “The Reinterpretation of the Renaissance”, Facets of the Renaissance: the Arensberg Lectures (Los Angeles,
1959).

82 Trinkaus, In Our Image, Ixiv. Véase también 2:507, passim.

83 Ibidem., 1 :xxiii.

84 Paul O. Kiristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino (Nueva York, 1943) 405. Para una discusion del concepto de Ficino sobre la
universalidad del hombre, véase ibid., capitulo 7. Para el punto de vista variable de Pico della Mirandola, véase ibid., Apéndice II.
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para que Dios “pudiera honrar y glorificar al hombre de forma maravillosa e increible”.** La Encarna-
cion habia abierto el camino para un ascenso del hombre mas alla de los angeles. Habia pruebas patris-
ticas de ello; pero los escolasticos, bajo la influencia de Aristételes y de una vision del mundo jerarqui-
ca, habian tendido, con algunas excepciones, a atribuir una dignidad superior a los dngeles.®

La cuestion de si la dignidad del hombre es superior o inferior a la de los dangeles puede parecer un
asunto de poco interés hoy en dia, pero la posicién adoptada sobre esa cuestion por los humanistas fue
el resultado de una contribucién basica y muy significativa que han hecho a la comprensién del hombre
moderno de si mismo. Se alejaron de los esfuerzos por comprender al hombre en términos de su lugar
en alguna jerarquia césmica y recuperaron y desarrollaron una tradicion del hombre como alguien que
trasciende la propia naturaleza y es capaz de actuar sobre el mundo de forma creativa. La comprension
del hombre implicita en la fe cristiana habia impregnado tanto el pensamiento y la conciencia de la
cuerda de Europa en el siglo XV que incluso subvertia el concepto jerarquico del platonismo de Ficino,
otorgando al hombre en el centro de la jerarquia una importancia mayor que la de cualquier otra criatu-
ra. Y si hubiera habido alguna duda al respecto, la Encarnacién la habria eliminado.?” La relacién del
hombre con Dios en la fe cristiana simplemente no es consistente con ningtin intermediario e implica
una libertad radical por parte del hombre. Pomponazzi, el aristotélico que neg6 con tanta fuerza la afir-
macion de Ficino de que la inmortalidad del alma era susceptible de ser probada racionalmente, estaba
sin embargo de acuerdo con Ficino sobre el lugar general del hombre en el cosmos.

Pico della Mirandola, segundo después de Ficino entre los platonistas italianos, fue atin mas lejos en
su énfasis en la libertad radical del hombre que trasciende la propia naturaleza. Pico aceptaba la idea
neoplaténica de una jerarquia del ser. Pero el hombre, segtn él, no tiene lugar en la jerarquia. Es libre
de ascender y descender en ella y tomar para si los atributos que desee. Kristeller comenta: “De este
modo, la jerarquia ya no es omnicomprensiva, mientras que el hombre, debido a su... libertad, parece
estar totalmente apartado del orden de la realidad objetiva”. El hombre no esta fuera de la naturaleza y
no se niega su condicion de criatura; pero, aunque esta implicado en el mundo natural, trasciende su or-
den.® La Oracidn de Pico aunque contiene su contribucién mas original a la filosofia renacentista del
hombre, no presenta todo el alcance y la profundidad de su antropologia cristiana. En si misma tiene un
tono fuertemente pelagiano; a primera vista parece decir que el pecado es una locura que el sabio puede
evitar y que el hombre, por su propia voluntad, puede alcanzar la beatitud:

Las semillas que cada hombre cultiva creceran y daran su fruto en él. Si cultiva semillas ve-
getales, se convertira en una planta. Si las semillas de la sensacion, él crecera en bruto. Si
es racional, saldra un animal celestial. Si es intelectual, sera un angel e hijo de Dios. Y si no
se contenta con la suerte de ninguna criatura, sino que se eleva al centro de su propia uni-

85 Trinkaus, In Our Image, 1:37-38, 191, 252-53, 2:739-41, passim.

86 Ibidem, 1:188-91; 2:511-12,519; Giovanni Pico della Mirandola, Heptaplus, trans. Douglas Carmichael, en Giovanni Pico della Mi-
randola, On the Dignity of Man (Indianapolis, 1965) 115-16

87 Paul O.Kristeller, “Ficino and Pomponazzi on the Place of Man in the Universe”, Studies in Renaissance Thought and Letters
(Roma, 1956) 284-85. Sin embargo, Ficino no es completamente coherente en esto. Su platonismo da ventaja a los angeles en algu-
nos contextos. Véase Kristeller, Philosophy of Ficino, 83.

88 Este es el tema de la primera parte de la Oration on the Dignity of Man de Pico. Véase también Kristeller, “Ficino and Pomponaz-
zi”, 286; Trinkaus, In Our Image, 2:506-26; Paul J. W. Miller, Introduction to a volume of Pico's works (Indianapolis, 1965) xv-
XVi.
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dad, entonces, hecho un solo espiritu con Dios y asentado en la solitaria oscuridad del Pa-
dre, que esta por encima de todas las cosas, se pondra por delante de todas las cosas.
¢Quién no se asombra de este camale6n que somos?*

Sacado de su contexto en un relato de la creacion, esto no suena nada cristiano. Es dificil que sea co-
herente con lo que escribié mas tarde en el Heptaplus, incluso si se tiene en cuenta la floritura retorica.
En el Heptaplus Pico deja claro que el pecado ha distorsionado seriamente, si no destruido, la imagen
de Dios en nosotros y, de hecho, ha herido a toda la creacion; que no puede haber salvacion sin Cristo;
que la ascension a Dios sélo es posible por la atraccion de Dios (que es la definicién de Pico de la gra-
cia); que intentar ascender por el propio poder era un pecado mortal.*”’

La antropologia radical de Pico, especialmente su doctrina de la trascendencia del hombre, no se
apoya en fundamentos filosdficos sino teologicos. La filosofia de Pico habria indicado un lugar para el
hombre en la gran cadena del ser, pero la Encarnacion fue una irrupcion en el cosmos del Dios trascen-
dente. La humanidad de Cristo revel6 y garantiz6 la relacion tinica del hombre y el Dios que se habia
hecho hombre por el hombre. La metafisica del cosmos fue trascendida en el acto de Dios y en la rela-
cién del hombre con Dios.” Trinkaus sefiala que también en Lorenzo Valla es facil ver que la trascen-
dencia del hombre mas alla de la naturaleza se debe a su relacién con el Dios trascendente. Valla recha-
za la idea de cualquier jerarquia de pasos graduales desde lo inanimado hasta lo divino. Subraya lo mu-
cho que se parece el hombre a los demas animales en todos los aspectos naturales para poder destacar
el caracter trascendente de su gloria. “Por naturaleza el hombre es un animal, por accién divina sobre-

natural es un dios”.>

Aristotélicos y platénicos podian coincidir en su vision de la naturaleza exaltada del hombre porque
ésta era mas profunda en su conciencia que sus conclusiones filosoficas. La tradicién era mucho mas
antigua que el propio humanismo y habia sido un tema importante entre los humanistas desde Petrarca.
La afirmacién de Pico sobre la libertad radical del hombre fue sorprendente por la habilidad retérica de
Pico y por su contexto en una filosofia por lo demas jerarquica; pero Trinkaus cree que se ha exagerado
la originalidad de la idea en si. Sefiala anticipaciones de las ideas de la “multipotencialidad” y la liber-
tad del hombre, no sélo en Ficino y Manetti, sino también en Gregorio de Nyssa y, sobre todo, en
Agustin. Agustin ha sido el principal intérprete para Europa occidental de toda la tradicion biblico-cris-
tiana. Todo el variado y turbulento pensamiento de la Iglesia antigua, y también una buena parte del
pensamiento pagano, se canalizo a través de €él, y de él se extendi6 a practicamente todos los aspectos
de la vida europea. Agustin no invento precisamente personalidad. La personalidad es el anverso de la
comunidad. El concepto es inherente en la idea cristiana de la redencion de los individuos en la comu-
nidad de la Ciudad de Dios. Pero si no invent6 la personalidad, fue en él donde obtuvo su primera defi-
nicién y expresion adecuadas. El capitulo de Cristianismo y Cultura Cldsica de Cochrane que lleva el

89 Pico della Mirandola, On the Dignity of Man. Trans. Charles Genn Wallis e incluido en un volumen de las obras de Pico con una in-
troduccién de Paul J.W. Miller (Endianapolis, 1965) 5.

90 Pico, Heptaplus, 125-26, 136-37, 145-46, 152.

91 Trinkaus, In Our Image, 2:512.

92 Ibidem, 1:155-56.
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subtitulo “El descubrimiento de la personalidad” trata principalmente de Agustin.” En toda la antigiie-
dad anterior no habia un libro como las Confesiones de Agustin.

El analisis que hizo Agustin de su propio yo, o persona, situé a la voluntad en una posicién funda-
mental y central. Su desarrollo de esta comprension de la psicologia humana se convirti6 en la fuente
de las subsiguientes filosofias voluntaristas en Occidente.” Con él se llegé a la comprensién de toda la
cultura humana como la creacién artificial del hombre. Cuando Burckhardt titulé un capitulo de su fa-
mosa interpretacion del Renacimiento “El Estado como obra de arte”, estaba expresando, lo supiera o
no, una idea basicamente agustiniana. Michael Oakeshott identifica con acierto la tradicién politica en
la que la “voluntad” y el “artificio” son obras clave como “agustiniana”.” Al igual que los nominalistas
de finales de la Edad Media, que también eran agustinos, los humanistas subordinaban el intelecto a la
voluntad; pero mientras que el interés de los escolasticos era principalmente epistemolégico, el impulso
de los humanistas era una antropologia de la libertad y la accion. Hume podria haberse sorprendido al
saber que su sentencia, “La razon es, y debe ser, solo la esclava de las pasiones”, habia sido anticipada
por Petrarca y Salutati y Lorenzo Valla.” Valla decia que ninguna definicién del hombre debia dejar

fuera “la accion, sin la cual el hombre no existe”.”’

El voluntarismo de los humanistas estaba estrechamente relacionado con el énfasis que ponian en el
papel del hombre, otorgado por Dios, como gobernante del mundo creado. El hombre podia gobernar la
naturaleza porque la trascendia. La necesidad natural, decia Salutati, determina el intelecto, pero la vo-
luntad puede dirigir el intelecto hacia este u otro objeto.”® El hombre que actuaba libremente en el mun-
do era un subcreador bajo Dios, y sus creaciones eran el mundo de la historia y la cultura. Esto no era
una mera teoria para el aula o el estudio; era un modo de conciencia, y liber6 una explosion de energia
personal que caracterizé el periodo. Trinkaus atribuye a Valla la mejor comprension de este aspecto del
humanismo y la expresion mas vigorosa. La posicion de Valla, aunque con “importantes desacuerdos
especificos”, era “una version del cristianismo solidamente basada en una reformulacién y transfor-
macion del voluntarismo, el eudaemonismo y la teologia de la gracia del propio Agustin”. Lo mas sig-
nificativamente nuevo en Valla fue el vigoroso activismo. No se niega la providencia de Dios en su his-
toria, pero se hace hincapié en la creatividad histérica del hombre.”

Hace tiempo que se celebra la recuperacion del interés por la historia en el Renacimiento, y el senti-
do que tenian los humanistas de la distancia temporal que les separaba del mundo clasico antiguo
contrasta con la falta de ese sentido en la Edad Media. Sin embargo, su conciencia histérica no se limi-
taba a la apreciacion de las obras de los historiadores clasicos, a su propio interés por escribir la historia
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y a su sentido de la perspectiva cronoldgica. También tenian el sentido de existir histéricamente; su ac-
tivismo era parte integrante de su mentalidad histérica. Sin embargo, es dudoso que los propios histo-
riadores renacentistas identificaran el activismo y la orientacién hacia el futuro como aspectos de una
conciencia histdrica. Su interés y respeto por los historiadores de la antigiiedad parece haber ocultado
para ellos, como lo ha hecho para los estudiosos modernos, lo mucho que habian superado a los histo-
riadores griegos y romanos. En las historias que escribieron, los humanistas tendian a seguir los mode-
los clasicos y, al igual que los antiguos, consideraban que el principal valor del estudio de la historia era
el descubrimiento de verdades inmutables, especialmente las morales. La primera gran época de la his-
toria como disciplina académica que explora una realidad en la que ninglin acontecimiento se repite ja-
mas, una realidad cuyo encanto y terror es la presentacion interminable de la novedad, iba a esperar
hasta el siglo XIX. Pero el sentido renacentista de la existencia historica era mas profundo que las ideas
que tenian sobre las historias que escribian y leian.

El hombre trascendente, libre, creativo, sin limites fijos en cuanto a su realizacién, es precisamente
el ser histérico que el hombre moderno sabe que es. En el parrafo final de su capitulo sobre Lorenzo
Valla, Trinkaus dice de los humanistas en general:

los humanistas captaron por primera vez y se quedaron atonitos ante el poderio de ... las
fuerzas humanas .... Vieron mejor ... que en nombre de Dios, el Creador, era mejor abrazar
el mundo que huir de él. La energia humana era mas poderosa que la metafisica; la fuerza
de la historia humana, modelada por una inescrutable providencia divina, demasiado dina-
mica para ser contenida en teologias estaticas. El mundo humano, que es el mundo histori-
co, superaba a la naturaleza y reclamaba para si la divinidad. Sé6lo el hombre, con su don de
palabra, podia superar y dirigir, mediante la apelacion retorica y el vicio politico de las
mentes y los corazones de los hombres que eran portadores de esta energia colectiva en
auge. La clave para entenderla radicaba en la historia, sagrada y profana, ya que componia
una realidad de acciones, divinas y humanas, mas que una estructura de formas y sustan-
cias.'”

Esta exaltacién del hombre histérico estaba presente de forma preeminente en Valla. Se trataba de
una vigorosa preocupacion con los asuntos seculares; sin embargo, no era secular en el sentido de un
alejamiento de la religion; mas bien era la incorporacion de lo secular a una comprension cristiana del
hombre. Por mucho que esta confianza en el hombre puede haber animado a otros en una época mucho
mas tardia a declarar su independencia de Dios mismo, esto estaba lejos de ser el caso de Valla o de los
humanistas en general. Segun Trinkaus, “la filosofia religiosa de Lorenzo Valla representa en todos los
sentidos el triunfo del hombre”; pero también declara que es “una de las afirmaciones mas poderosas de
la realidad de la experiencia humana dentro de un marco cristiano en su propia época o en cualquier
época” y que era “plenamente coherente con, al menos, la tradicion agustiniana”.'”" Trinkaus interpreta
el tratamiento de Valla del epicureismo como un intento de desacreditarlo mediante una defensa irénica
y, al mismo tiempo, desacreditar el estoicismo insistiendo en que era menos moral que el epicureismo.
Valla estaba, de hecho, en contra de toda moral racionalista; para €l la tinica moral verdadera estaba
dentro de la fe cristiana.

100 Ibidem, 1:169-70. Cf. la discusién de Manetti, ibid. , 177.
101 Ibidem, 1:168-69.
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El sentido de la existencia histérica personal de los humanistas tuvo inevitablemente algtin efecto en
su comprension del pasado. Eran conscientes de los logros culturales de la antigiiedad como aconteci-
mientos historicos que aportaban novedad al mundo, y sentian la obligacion de emularlos en su propio
tiempo. Sin duda, la comprensién del hombre y el interés de Valla por los asuntos ordinarios se trasla-
daron a su comprension de la historia e incluso a sus estudios criticos de los documentos—Ila Donacion
de Constantino, el Credo de los Apdstoles, el texto del Nuevo Testamento.'®” Pero las visiones clasicas
de la historia carecian del dinamismo y de la orientacién hacia el futuro que era la contribucién tnica
de los hebreos; y este enfoque clasico de la historia en el contexto de un cosmos cerrado e inmutable
tuvo su efecto en los humanistas, impidiéndoles comprender plenamente lo que su nueva visién del
hombre significaba para la disciplina de la historia. Maria Colish cita al humanista espafiol Ludovicus
Vives, que dijo:

...hay quienes se persuaden de que el conocimiento del pasado es intitil, ya que las formas
de vida han cambiado en todas partes .... es innegable que todo ha cambiado, y cambia a
diario, pues, ciertamente, estos cambios surgen de nuestra voluntad e industria. Pero tales
alteraciones no tienen lugar en aquellas cosas abarcaba por la Naturaleza.... Es mas impor-
tante, con mucho, conocer este hecho que saber como vestian o construian los edificios los
hombres de antafio. Porque ;qué mayor prudencia hay que saber como y cudles son las pa-
siones humanas; cémo se despiertan, como se sofocan? ... La historia actia como ejemplo
de lo que debemos seguir, y de lo que debemos evitar.'®

Este es un pasaje muy interesante. La historia no se subsume aqui en la naturaleza; se supone una
clara distincion entre ambas. Se puede cuestionar si la relacion del cambio histérico con la “voluntad” y
la “industria” es algo mas que sentido comun, pero es un sentido comtn a una sociedad que esperaba
que la accién intencionada produjera novedades. Sin embargo, el resto del pasaje, en lugar de justificar
la historia como una forma de explicar una situacién en términos de su desarrollo en el tiempo, vuelve
a un enfoque clasico que veia la historia como valioso s6lo porque apuntaba mas alla de si misma a una
realidad esencialmente no histdrica donde se encontraba la verdad inmutable. Marcus Aurelius habia
dicho

Porque en todas partes, arriba y abajo, no encontraras mas que las mismas cosas; llenan las
paginas de toda la historia, antigua, moderna y contemporanea; y llenan nuestras ciudades y
hogares hoy. No existe la novedad; todo es tan trillado como transitorio. '*

El lugar de la historia en un mundo asi concebido seria menor. Los hombres del Renacimiento no
concebian el mundo de ese modo, pero la influencia clasica retrasé el pleno desarrollo del sentido his-
torico implicito en su vision del mundo, mucho mas dinamica.

La ambigiiedad renacentista respecto a la historia persistio durante la Ilustracion, cuando el compo-
nente clasico de la misma se vio reforzado por las implicaciones de una realidad fundamentalmente es-
tatica contenidas en una visién mecanicista del mundo. Pero incluso Hume, que no era mecanicista y si

102 Ibidem, 1:148.
103 Marcia L. Colish, “The Mime of God: Vives on the Nature of Man”, Journal of the History of Ideas 23 (1962):15.
104 Marco Aurelio, Meditaciones, tr. con introduccién de Maxwell Staniforth. (Penguin ed. Baltimore, 1964) Libro 7, 105.
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historiador, pensaba que la razon para estudiar la historia era “descubrir los principios constantes y uni-
versales de la naturaleza humana”'®

Resulta irénico que los historiadores hayan hecho durante tanto tiempo de la subida de Petrarca al
Monte Ventoux un simbolo del Renacimiento secular. Se ha pensado que Petrarca descubri6 “el mundo
de la Naturaleza y del Hombre” y que comenzé el mundo moderno. La ironia es que el climax de la ex-
periencia de Petrarca en esta célebre ocasion fue su renovada conciencia de que el hombre es mas ma-
ravilloso que todas las maravillas de la naturaleza; y el recordatorio le llegd, no de Cicerén, sino de las
Confesiones de Agustin, que abri6 al azar cuando habia llegado a la cima de la montafia. El concepto de
un Renacimiento secular ha tardado en morir, pero ahora esta a punto de abandonar. Sélo en los tltimos
afos se ha llegado a algo parecido a un acuerdo general entre los estudiosos de que la civilizacion de
Europa en los siglos XV y XVI era una cultura esencialmente cristiana, al menos tan cristiana como la
del siglo XIII. Todavia no estan claros los efectos totales de esta revolucion en la interpretacién; sin
duda, pasara mucho tiempo antes de que se realice un ajuste adecuado. En el Renacimiento estaba ocu-
rriendo algo peculiarmente moderno, algo tan importante para los humanistas ateos'” como para los
cristianos actuales; y, sin embargo, era el producto de un movimiento esencialmente cristiano. Esta evi-
dente que habra que introducir algunos cambios de gran alcance en nuestra interpretacion general de la
periodizacién de la historia.

Los humanistas ya pueden ser vistos en un contexto diferente y el poder de su influencia se ve como
menos misterioso. Los humanistas no eran un grupo de intelectuales de élite que escenificaban una re-
belion intelectual contra la teologia y la filosofia de su cultura. Su movimiento fue mucho mas positivo
que eso y tuvo mucha mas profundidad. En el pasado se ha insistido insistentemente en la importancia
del pensamiento renacentista junto con el reconocimiento, a veces reacio, de que no es muy importante
en la historia de la filosofia. Ahora parece que la vision renacentista del hombre fue importante precisa-
mente porque no fue un movimiento meramente intelectual. Lejos de ser un grupo de rebeldes intelec-
tuales, los humanistas participaron plenamente en la cultura cristiana de su época. No hay ninguna ra-
z6n para pensar que su piedad era menos sincera o menos profunda que la de los husitas o los protes-
tantes. En esa cultura, los humanistas fueron los lideres en el desarrollo de una faceta importante de una
tradicién muy rica. Con Agustin como mentor, fueron los humanistas quienes captaron y expresaron el
nuevo modo de conciencia del hombre trascendente e histérico que se habia desarrollado en Europa
después de siglos de compromiso de alguna manera significativa para la fe cristiana. La filosofia rena-
centista del hombre no era sélo una teoria, sino una forma de ser consciente del mundo y del hombre y,
especialmente, de la propia experiencia personal. La fuerza del pensamiento renacentista no radica en
las defensas o demostraciones filoséficas, sino en el hecho de que, desprovisto de consideraciones me-
tafisicas formales, era la expresion de un nuevo tipo de conciencia de si mismo desarrollado durante si-
glos a partir de una tradicion religiosa e intelectual muy profunda, un modo de conciencia que en la
época del Renacimiento habia calado en toda la sociedad.

La visién renacentista del hombre ha seguido siendo un elemento esencial en la estructura de la
mente moderna. En la Ilustracion se divorcio de la fe cristiana y, mas tarde, de cualquier creencia en

105 David Hume, An Inquiry Concerning Human Understanding (Nueva York, c. 1955) 93.
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Dios; pero sigue siendo en la cultura europea un terreno comun entre cristianos y ateos y una de las
principales fuerzas de integracion de la civilizacion occidental. A menudo se a comentado la relativa
debilidad de la filosofia formal en el Renacimiento; pero ningun filésofo desde el Renacimiento y nin-
guna escuela de filosofia ha tenido tanta influencia en la cultura moderna como la visién renacentista
del hombre.

La historia de la filosofia formal en los siglos XV y XVI puede situarse ahora en un contexto dife-
rente. Es curioso que la filosofia nominalista y empirica del siglo no siguiera desarrollandose. El futuro,
en dltima instancia, estaba con ella, y la historia de la filosofia desde el siglo XVII hasta el presente ha
mostrado las posibilidades que se le abrian; pero hay una extrafia laguna de unos doscientos afios. Los
nominalistas, en su critica a Aristételes (y paradigmaticamente a través de él a la filosofia clasica en ge-
neral), habian descubierto posiciones y enfoques filoséficos mas simpaticos con la sociedad cristiana en
desarrollo. Sin embargo, aunque algunos elementos del ockhamismo perduraron en la teologia y la
ciencia y una difusa sospecha de la filosofia racionalista, la continuidad con la filosofia del siglo X VII
es dificil de rastrear.

Casi se podria decir que, por defecto, la filosofia formal se dejo en manos de un aristotelismo conti-
nuado y de un platonismo creciente."” En Padua, que fue el centro del aristotelismo en el siglo XIV, se
asocio a Aristételes con la ciencia mas que con la teologia y, por tanto, se le sometié a una presion criti-
ca menor que la que habia tenido lugar en Paris.'® El aristotelismo continué en el siglo XVII y fue una
influencia que apoyo el escolasticismo en gran medida estéril de la teologia posterior a la Reforma, tan-
to catolica como protestante. A finales del siglo XVII en su larga y habil polémica contra Hobbes, el
obispo Bramhall hizo un uso continuo de los términos y conceptos escolasticos, a pesar del desprecio y
el ridiculo con que Hobbes los trat6. En la historia de la filosofia, sin embargo, ni el aristotelismo ni
platonismo del Renacimiento tienen gran importancia. Trinkaus lo resume.

Las implicaciones anti-nominalistas de la filosofia de Ficino batallaron con el futuro de la filosofia
occidental tanto como con su pasado, mientras que el llamado “averroismo” [la forma mas promi-
nente del aristotelismo], como han sugerido tanto Randall como Vasoli, representé una superviven-
cia vestigiosa en el Renacimiento de una congelacion heiratica no dinamica del cosmos y fue esen-
cialmente conservadora con respecto a los problemas intelectuales imperativos del Renacimiento. '

El futuro de la filosofia occidental iba a ir en la direccién del empirismo y el existencialismo, mas el
desarrollo a partir del siglo XVIII de filosofias que desarrollaban ideas de proceso y el movimiento dia-
léctico de una realidad dinamica que tenia vinculos con la tradicién biblica centrada en la historia.

La filosofia formal del Renacimiento ha tenido una influencia muy amplia en la teologia, la literatu-
ra y la educacién. Dos areas de tal influencia son particularmente pertinentes para el presente estudio.
Una es la influencia del platonismo en el pensamiento cristiano. Platon, al igual que Aristételes, habia

107 La decadencia de las universidades de Oxford y Paris, acompafiada y quizéa causada por las controversias religiosas y las inje-
rencias externas, puede haber sido un factor para que el nominalismo no siguiera desarrollandose como filosofia formal. Por
otra parte, ese fracaso puede haber causado el declive de las universidades. Tal vez, una vez superado el desafio del aristotelis-
mo, la atencién de los nominalistas se dirigié simplemente a la ciencia o a los problemas teologicos.

108 Paul Oskar Kristeller, “Movimientos filos6ficos del Renacimiento”, Studies in Renaissance Thought and Letters (Roma,
1956) 22.

109 Trinkaus, In Our Image, 2:467.
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escrito en el contexto general de la religion cosmolégica; su filosofia, por lo tanto, contradice la tradi-
cion biblica en una serie de puntos; pero no se desarroll6 ninguna critica de Platon desde un punto de
vista cristiano con una profundidad y una claridad correspondientes a la critica escolastica de Aristéte-
les. Los hombres de la Escuela habian sido impulsados a su critica por la l6gica del propio Aristoteles.
Ningtn imperativo semejante movio a los platénicos. Ademas habia habido durante tanto tiempo una
influencia platonica en el pensamiento cristiano que las sospechas se disiparon. Esto no quiere decir
que los platénicos no fueran conscientes de que sus mentores paganos necesitaban correccion en algu-
nos puntos;"® pero las correcciones apenas golpeaban la base del conflicto entre cosmovisiones irrecon-
ciliables.

Los puntos de conflicto eran varios. El mas basico era que el neoplatonismo asignaba a Dios un lu-
gar en el cosmos. Aunque el de Dios era el lugar mas elevado y aunque todos los demas seres emana-
ban de él, era ontol6gicamente continuo con todos los demas seres. Esto negaba la trascendencia de
Dios en el sentido biblico y oscurecia la relacién de la fe cristiana con aquellos importantes aspectos de
la cultura occidental que se habian derivado de la comprensiéon de Dios como trascendente. Es intere-
sante que un cristiano tan devoto y culto como Milton se viera arrastrado a la herejia en este punto. Al
no encontrar la férmula ex nihilo en la Biblia, Milton concluyé que Dios habia formado el mundo a
partir de un material primigenio exudado de si mismo.'"! Ficino era consciente de un problema en este
punto. Affirma la creacion ex nihilo y modific6 a Plotino para mantener la doctrina biblica de que Dios
esta directamente relacionado con cada criatura, pero no llegé a una posicion coherente. Se preocup6
por ser fiel a las ensefianzas de la Iglesia, pero parece que no se dio cuenta del significado de la doctri-
na de la creacion.'” La concepcién griega de la perfeccién como inconsistente con el cambio o la ac-
cion es tan fuerte en Ficino que su tratamiento de Dios es esencialmente ontolégico y no incluye en la
consideracién de Dios como alguien que actia en relacion histdrica con el hombre. El concepto de his-
toria no se pierde, pero esta muy subordinado a la idea de que la perfeccion final de todo ser sera un es-
tado de reposo porque todo movimiento es imperfecto.'

Ficino evita el error de someter a Dios a un orden moral, como harian los posteriores platonistas de
Cambridge, pero no capté la concepcién agustiniana y medieval de que Dios actia con absoluta liber-
tad. Para él, la accion de Dios en la creacion es una consecuencia necesaria de su propia esencia. El én-
fasis agustiniano en la voluntad esta ausente.''* También en su psicologia, a diferencia de Augustin, Fi-
cino subordina la voluntad al intelecto.'”

La salvacion misma era una realizacién del intelecto en la contemplacion, mas que la comunidad
perfeccionada de la Ciudad de Dios. Ficino valora mucho la amistad y la comunidad, pero lo que se
amaba en un amigo era realmente Dios. La salvacion ultima, segtn Ficino era la contemplacion de Dios
en un estado de reposo no histérico. Todo el mal era simplemente una deficiencia del bien. El pecado

110 Véase, por ejemplo, Kristeller, Philosophy of Ficino, 168-69, 188-89.

111 John Milton, Complete Prose Works, Vol. VI: Christian Doctrine, trans. John Carey, ed. Maurice Kelley (New Haven, Londres,
1973) 308; George Newton Conklin, Biblical Criticism and Heresy in Milton (Nueva York, 1949) 67-70; C. S. Lewis, A Preface to
Paradise Lost (Londres, 1942) 88.

112 Kristeller, Filosofia de Ficino, 60, 83, 121, 167-69, 232.

113 Ibidem, 188-89, 198,244,

114 Ibidem, 60-61.

115 Ibidem, 256-58. También lo hace Pico. Véase Heptaplus, 109.
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en el hombre era una deficiencia en el intelecto; cuando el hombre conoce el bien, lo desea naturalmen-
te. La salvacion no es una cuestion de arrepentimiento, fe y perdon, sino que se consigue mediante el
verdadero conocimiento que se obtiene a través de la contemplacion.''® En este aspecto de su teologia,
el platonismo de Ficino ha completamente prevalecido sobre su fe cristiana.

El neoplatonismo no es un dualismo absoluto, pero supuso un dualismo relativo debido al lugar cen-
tral del hombre entre la materia y el espiritu. Para el hombre la atraccién hacia abajo, hacia la materia,
es mala; la atraccion hacia arriba, hacia el espiritu y Dios, es buena. Hay aqui una tendencia obvia ha-
cia un dualismo metafisico-moral. Ficino, al igual que los antiguos neoplatonicos, se inclina mucho en
esta direccién.'” Tal dualismo habria comprometido sin remedio la base de su exaltacion del hombre,
que era la universalidad del contacto del hombre con todo el ser, material y espiritual. De esto se salva
Ficino gracias a la doctrina cristiana de la resurreccion del cuerpo. El alma necesita liberarse del cuerpo
para ascender a la contemplacién de Dios; pero el alma tiene un amor permanente por el cuerpo, que fi-
nalmente serd satisfecho por la resurreccién.

Puesto que al final de todos los dias su deseo de Dios se satisface para siempre a través de la beati-
tud eterna y su tendencia hacia el cuerpo a través de la resurreccién, el Alma sera evidentemente el
vinculo y el medio entre la esfera corporea y la esfera inteligible incluso en el orden final de las co-
sas después de que el movimiento del mundo llegue a su fin.'*®

En los dltimos platonistas cristianos, la tendencia dualista llevé a veces a sustituir la inmortalidad
del alma por la resurreccion del cuerpo.

Ficino afirma la necesidad que tiene el hombre de la gracia de Dios si quiere acender la escalera de
la contemplacion; pero la gracia de Dios y su amor por los hombres se interpreta como la atraccién que
Dios ejerce sobre el alma humana. Esta atraccion es una cosa muy diferente del amor activo y extrover-
tido de Dios, que es el significado neotestamentario de dgape. Aunque Ficino no pretende renunciar al
concepto cristiano, de hecho lo transforma por parte de Dios en una atraccion pasiva e impersonal a la
que la respuesta humana adecuada es un eros platénico. Pico tenia esencialmente el mismo punto de
vista.'"

Para los platonistas del Renacimiento, el platonismo parecia tener afinidades tan asombrosas con la
fe cristiana que concebian dos lineas por las que Dios prepar6 el camino para Cristo: una a través de la
historia de los hebreos y las ensefianzas del Antiguo Testamento; la otra a través de una tradicion teolo-
gica que incluia personajes historicos y legendarios desde Mercurio Trismegisto (o en los escritos pos-
teriores de Ficino, Zoroastro) hasta Platén.'*® Esto comprometia la singularidad de la revelacion cristia-
na y llevaba a considerar al cristianismo como un miembro, aunque superior, del género religion. Pico
fue mas alld que Ficino en el eclecticismo religioso. Un tema importante de su Oracion sobre la digni-

116 Kristeller, Philosophy of Ficino, 64-66, 211, 256-58, 356-57.

117 lbid., 214-17, 224.

118 Ibidem, 399. Véanse también las paginas 195-97, 390.

119 El ataque de Nygren a Ficino en este punto es fundamentalmente correcto, pero esta tan poco matizado que da la falsa impre-
sion de que Ficino se habia alejado completamente de la tradicién biblico-cristiana. Anders Nygren, Agape and Eros (Phila-
delphia, 1953) 668-80.Kristeller (Philosophy of Ficino, 278n) como Trinkaus (In Our Image, 2:751-52) defienden a Ficino del
ataque de Nygren. Para Pico véase Heptaplus, 15152).

120 Kristeller, Filosofia de Ficino, 25-26.
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dad del hombre es que hay verdad en todas las religiones."” Una tendencia implicita en este pluralismo
era hacer de la razon humana el arbitro final entre las ideas religiosas en competencia y subordinar asi
la revelacion a la razon critica. Esto no era explicito en Pico, quien, de hecho, declara enfaticamente
que la salvacion no puede encontrarse en ninguna otra religion que la fe cristiana.'** Su eclecticismo
fue, sin embargo, un primer paso hacia el deismo.

Ficino y Pico eran hombres capaces y piadosos que buscaban sinceramente vivir vidas cristianas y
comprender la fe cristiana. Sin embargo, la influencia platénica fue tan fuerte en ellos como para desdi-
bujar algunas de las doctrinas fundamentales de la teologia que se habia desarrollado en la tradicién bi-
blico-cristiana. Cualquiera que sea la valoracién que se haga de la calidad de su filosofia en si misma,
no puede decirse que ninguno de ellos haya hecho una contribucién significativa a la teologia cristiana,
salvo por su papel en el desarrollo de la visién renacentista del hombre. Su platonismo fue eficaz, en
gran medida, porque proporcion6 un contexto de contraste que puso en evidencia al hombre no jerar-
quico y trascendente de la tradicion biblica. El platonismo también dio lugar a una atenuacion en am-
bos del énfasis histérico y activista que se encuentra en los humanistas.'*

Su lugar en la historia de la filosofia puede ser menor, pero los platonistas del Renacimiento son
muy importantes en la historia intelectual de Europa. Las traducciones de Platon realizadas por Ficino y
el prestigio de su Academia estimularon en gran medida una influencia platénica ya ampliamente di-
fundida en la cultura europea.

El platonismo religioso ha atraido a una considerable variedad de pensadores: algunos tan dosifica-
dos con el cristianismo tradicional como Milton y C. S. Lewis; otros tan poco ortodoxos como Emerson
y los trascendentalistas. En algunos, como los platonistas de Cambridge, se trata de una s6lida tradicién
autoconsciente; en otros, de una vaga y no identificada influencia., C. S. Lewis y Charles Williams en-
contraron en ella un arma contra el mecanicismo. Ciertamente ha enriquecido la experiencia y el pensa-
miento de muchas personas, pero en general, su influencia ha inhibido el desarrollo de la tradicién bi-
blico-cristiana.

Este platonismo religioso ha sido perjudicial, ya que ha ocultado y desdibujado las diferencias radi-
cales e irreconciliables entre la concepcion biblico-cristiana de Dios, el hombre y el mundo y la de la
tradicion clasica. Uno de los resultados de esto fue que los cristianos, durante trescientos afios, no te-
nian ni idea de la contribucién que la teologia cristiana habia hecho a los origenes de la ciencia moder-
na; de ahi que sus esfuerzos por relacionar la tradicion cristiana con la ciencia fueran en gran medida
superficiales y engafiosos. Los platonistas de Cambridge no fueron buenos defensores contra la filoso-
fia mecanicista; lo que se necesitaba era una critica epistemologica de la misma en la linea de Ockham
o Hume. Sin embargo, en la época de Hume, la relacion de la doctrina de la creacién con la tradicion
empirica de la filosofia se habia perdido tan completamente de vista que el valor apologético del escep-

121 Tbidem, 319. Para Pico, véase Trinkaus, In Our Image, 2:506, 753-60; Kristeller, “Philosophical Movements of the Renaissan-
ce”, 27.

122 Pico, Heptaplus, 145-46.

123 Ficino veia la vida contemplativa como la forma superior de la vida humana, la vida voluptuosa como la segunda, y la vida activa
como la més baja. Kristeller, Philosophy of Ficino, 358. Para Pico, véase Trinkaus, In Our Image, 2:519-21.
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ticismo de Hume, aunque produjo un resurgimiento del fideismo en algunos te6logos del siglo XIX,"*
no tuvo practicamente ningin impacto en la cuestiéon de como se relaciona la ciencia con la fe cristiana
antes del siglo XX; e incluso entonces su influencia no ha sido grande. Los conflictos mas célebres en-
tre “ciencia y religiéon” han sido espurios, patéticos y una fuente de confusion adicional. Hasta que los
historiadores de la ciencia del siglo XX empezaron a descubrir cdmo la ciencia se emancip6 de Aristo-
teles en los siglos XIII y XIV, no se sentaron las bases para una comprensién mas acertada.

Otra influencia perjudicial del platonismo religioso ha sido la de distorsionar la relacién entre la filo-
sofia y la teologia cristiana. Ernest Moody argumenta de forma convincente que la influencia de la fe
cristiana ha hecho que la corriente principal de la filosofia moderna sea tan diferente de la corriente
principal de la filosofia clasica: una es, en sus términos, critica y empirica; la otra, racionalista y espe-
culativa.'®® Pero esto apenas se adivina en la mayor parte de la teologia de los ultimos trescientos afios.
No se puede atribuir toda la culpa al platonismo. Tuvo su parte, sin embargo, en la identificacién de la
fe cristiana en las mentes de muchos con un racionalismo que tenia poco lugar en la filosofia y divor-
ciando la de las posiciones escépticas y empiricas con las que tenia, cuando se entiende correctamente,
afinidades mucho mas fuertes.

Las herejias relativas a la creacién, el pecado y la redencion que se pueden imputar al platonismo
son significativas desde una perspectiva cristiana tradicional; pero son menos importantes que la confu-
sion y el malentendido general que ha generado el platonismo religioso en relacion con tradiciones es-
pecialmente importantes que han dado forma a la mente y la conciencia de Occidente. Esto tltimo debe
ser deplorado tanto por los cristianos como por los ateos.

Los humanistas, a diferencia de los fil6sofos platonicos, también contribuyeron a difuminar las dis-
tinciones entre las tradiciones biblica y clasica. Su interés por la filosofia se centr6 en gran medida la
estética y la ética.'® Su estética no es muy relevante para el presente estudio. No obstante, es interesan-
te observar que la teoria del arte del Renacimiento, cuando no se ocupaba de técnicas, era generalmente
platonica; sin embargo, el sentido de la realidad que informaba la pintura y la escultura naturalistas de
la época era nominalista.”” Es un ejemplo sorprendente de la divergencia que puede ocurrir entre la ex-
presion racional de una sociedad y su conciencia més profunda. Miguel Angel hablaba con frecuencia
como un platonista, pero su pintura y escultura muestran su sentido de la realidad de las cosas concre-
tas.

El interés de los humanistas por la ética estaba destinado a ser mucho mas influyente que su estética.
Al encontrar gran parte de la ética clasica atractiva, la incorporaron a su pensamiento religioso, gene-
ralmente sin ser conscientes de que el enfoque griego de la ética era fundamentalmente diferente de la
ética de la Biblia. Los griegos derivaban los principios éticos a partir de la naturaleza humana. La con-
ducta correcta era la adecuada a la naturaleza del hombre; el bien que llenaba la verdadera naturaleza

124 David Hume, “Introduccién del editor”, Dialogues concerning Natural Religion, ed. Richard H. Popkin (Indianapolis, Cambridge, c.
1980) xv.

125 Ernest A. Moody, “Empiricism and Metaphysics.”

126 Trinkaus, In Our Image, 1:24; Kristeller, Renaissance Thought, 101-102.

127 Frank P. Chambers, The History of Taste (Nueva York, 1932) 64-65. Nesca Adeline Robb, Neoplatonism of the Italian Renaissan-
ce (Londres, 1935) 213-15; Harry B. Gutman, “The Rebirth of the Fine Arts and Franciscan Thought”, Franciscan Studies n.s., 5
(1945): 218, 223-24.
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del ser humano. Platon, Aristoteles, los estoicos, los epictireos, todos procedieron de esta manera. En la
Biblia, en cambio, no se dice practicamente nada sobre la auto-realizacion. La ética esta orientada hacia
los demas—esta orientada hacia Dios y el préjimo. Hay una obligacion basica de preocuparse por las
mujeres, los huérfanos y los extranjeros. Los griegos y los romanos tenian algunas cosas nobles que de-
cir sobre la obligacion de un amigo a otro, pero Cristo dijo: “Ama a tus enemigos”. No era un caso de
hipérbole—era un principio ético radicalmente diferente derivado de una comprension tinica de quién
es el hombre en relacién con Dios y con sus semejantes.

La retérica no indago ni revelo este tipo de distincion. Petrarca no sentia ninguna tension entre Cice-
rén y su fe cristiana agustiniana. La penetrante critica de Lorenzo Valla a la ética pagana es excepcio-
nal. Lo que era cierto en el estoicismo y el epicureismo se transformo, segun la interpretaciéon de Valla,
en el proceso de subsucion bajo una comprension cristiana del amor de Dios. Trinkaus sefiala la origi-
nalidad de la contribucién de Valla a la teologia.'*® Sin embargo, lo que ha sido histéricamente eficaz en
la ética del Renacimiento no ha sido Valla, sino la mezcla superficial de tradiciones éticas contrarias en
una especie de sabiduria practica erudita. Desde el Renacimiento hasta el siglo XIX, esta mezcla de éti-
ca clasica y cristiana fue la base de la educacion europea; y en la mezcla predomin6 lo clasico, y la éti-
ca practica se separo de la filosofia seria. jUn cristiano se ve tentado a afirmar una ley de Gresham so-
bre la moral!"® Tal vez fue, a pesar de su falta de claridad intelectual, una guia til en la accién practi-
ca. En cualquier caso, ahora que ya no es un elemento basico, no parece que estemos mejor, aunque
aqui y alla se ven algunas pruebas de un aumento de la ética orientada a los demas en la cultura gene-
ral.

Los humanistas eran profesionales en sus propias areas de ensefianza, filologia, retérica e incluso
historia, pero muchos de ellos, si no la mayoria, eran aficionados a la filosofia y la teologia.'® El conti-
nuo aumento de la piedad popular en el periodo del Renacimiento no sélo hizo posible la Reforma
como movimiento popular de amplia base sino que produjo en toda Europa un gran niimero de laicos
sinceros dispuestos a reflexionar sobre su fe y a expresar sus convicciones ptiblicamente. L.os humanis-
tas no eran en absoluto los tinicos laicos de este tipo, pero se encontraban entre los mejor formados y su
influencia era, por tanto, muy grande. El resultado de esta vida laica, humanista o de otro tipo, fue una
gran mezcla de especulaciones religiosas no sujetas a ninguna metodologia aceptada ni a la critica de
ninguna comunidad de eruditos capaz de hablar en nombre dela sociedad en su conjunto.'' Entre las
especulaciones mas extravagantes se encuentran las de Bruno, Paracelso y otros naturalistas renacentis-
tas de la ultima época."** La especulacion religiosa amateur y el eclecticismo continuaron a lo largo del
siglo XVII y abrieron el camino a ese repudio generalizado de la fe cristiana que marcé el comienzo de
la Tustracion.

128 Trinkaus, In Our Image, 1:137, 167-68. El capitulo de Trinkaus sobre Lorenzo Valla, pdginas 103-170, es una de las partes mds inte-
resantes de su estudio.

129 Nota del traductor: La ley de Gresham es un principio monetario que afirma que “el dinero malo expulsa al bueno”, en que la gente
acapara el dinero bueno y gasta el malo lo antes posible haciéndolo dominar en el mercado.
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En su lado positivo, la Ilustracién fue una afirmacion triunfante del hombre que tenia sus raices en la
antropologia cristiana del Renacimiento. También en esto, la exuberancia de los aficionados a la teolo-
gia les llevo a realizar extravagantes afirmaciones que, a falta de una cuidadosa definicion y califica-
cion, podian recibir significados muy diferentes de los que pretendian sus piadosos autores. La teologia
que adoptaba una forma retdrica era propensa a la exageracion al tratar temas como la gloria y la digni-
dad del hombre."*® En numerosos pasajes los humanistas, incluidos Ficino y Pico, hablan del hombre
como un dios o como destinado a ser hijo de Dios, compafiero de Dios, hermano de Dios, o incluso de
su “devenir Dios”."** A veces es obvio que el significado es simplemente que en el mundo venidero los
hombres realizaran la imagen de Dios en si mismos y se convertiran en dioses, criaturas incluso mas
elevadas que los angeles. El término dioses se utilizaba a veces para referirse a los angeles. Pico dice
que ese es el significado de la frase biblica “Dios de los dioses” (Deuteronomio 10:17; Salmos 136:2;
Daniel 2:47), y continda diciendo “pero cuando decimos ‘Dios’ en un sentido absoluto no entendemos
uno de ellos sino la indivisible Trinidad que los preside ”."* Esto, por supuesto, también era el caso
cuando los hombres son llamados dioses.

Ficino identific6 la inmortalidad con la divinidad. Tanto los angeles como los hombres en este senti-
do eran divinos. Apenas decia algo mas que esto en el pasaje que Nygren tradujo incorrectamente como
una afirmacion de que el hombre es de manera incondicional un rival de Dios.”*® Lo que el pasaje real-
mente dice es: “Esta indudablemente fuera de si quien niega que el alma, que en el arte y en el gobierno
es el rival de Dios, sea divina”. Trinkaus cita un pasaje de Lorenzo Valla que termina: “asi como El
transforma ese pan [en la Eucaristia], asi nos transforma a nosotros en el dia del juicio en Dios. “Pero
Valla continda: “Porque seremos sus miembros como €l es la cabeza de todo el cuerpo”.'”” La impac-
tante y aparentemente herética afirmacion de que el hombre es transformado en Dios se convierte en un
simple juego de palabras con una figura biblica conocida.

Otros pasajes, especialmente en Ficino, sobre el hombre que se convierte en Dios son el resultado de
intentar poner las ideas cristianas en términos neoplaténicos que no se adaptaban bien al proposito.
Cuando Plotino hablaba del retorno del alma al uno, pensaba en la pérdida de la particularidad en una
unién ontoldgica.'® Pero Ficino pensaba en la beatitud de la inmortalidad personal individual. Cuando
se recuerda esto, esta claro que algunas de sus afirmaciones que deifican al hombre no pueden tomarse
en el sentido literal que tienen para los hombres modernos. Ficino podia utilizar tal terminologia porque
en la tradicién platénica el intelecto al conocer toma la forma de la cosa conocida."

133 Trinkaus utiliza el término theologia rhetorica para describir el pensamiento religioso de los humanistas, aunque dice que no ha vis-
to el término en sus escritos. In Our Image, 1:127; 2:770 y otros. El término theologia poetica fue utilizado por los humanistas. Pico
prometi6 escribir un libro con ese titulo, pero nunca lo hizo. Ibidem, 2:520.

134 Trinkaus ofrece numerosas citas. Véase In Our Image, 1:156, 301, 312, 316; 2:476, 485, 488-95, 528, 637, 739-41, 754.

135 Heptaplus, 97.

136 Nygren, Agape y Eros, 675.

137 Trinkaus da la dltima frase como parafrasis después de la cita y el pasaje latino més largo que contiene ambas frases en una nota a pie
de pagina. In Our Image, 11:637, 840.

138 Miller, introduccion a Pico, Heptaplus, xvi, xxv.

139 Trinkaus, In Our Image, 2:489-90.
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La verdad es que, aunque en general no eran te6logos muy cuidadosos o consistentes y cometian el
tipo de errores que cabria esperar de los aficionados, sus extravagantes afirmaciones sobre el hombre
apenas van mas alla de parte del lenguaje de la Biblia.'*

Sin embargo, una vez hechas todas las concesiones, los humanistas y los platénicos se dejaron llevar
con frecuencia por su propia retérica hacia un lenguaje extravagante y hacia posiciones que no eran co-
herentes con la teologia cristiana. En su pensamiento, la dignidad del hombre tenia como complemento
la miseria de la condicién humana actual; pero estos dos temas estaban a menudo separados en sus es-
critos.'*! Las generaciones posteriores, por el natural proceso selectivo de sus propios intereses y gus-
tos, pudieron confundir la antropologia cristiana del Renacimiento con una afirmacién secular de las
proezas prometeicas del hombre. Es una de las ironias supremas de la historia occidental que esta an-
tropologia cristiana haya tenido tan poco impacto en una teologia cristiana posterior y que, sin embar-
go, sea reivindicada con entusiasmo por el humanismo secular los tiempos mas modernos.

En parte porque eran hombres de letras y porque no estaban inhibidos por una metodologia demasia-
do rigurosa, los humanistas tuvieron la imaginacion necesaria para perseguir los indicios que encontra-
ron en la Biblia de un futuro glorioso que espera a la humanidad en la intencién de Dios. También te-
nian la suficiente erudicién como para basarse en la tradicién ya iniciada por los antiguos Padres de la
Iglesia; fundamentaron s6lidamente sus vuelos imaginativos en las doctrinas de la creacion y la Encar-
nacion.

A finales del Renacimiento, la Europa cristiana habia alcanzado un modo distintivo de conciencia,
una forma de ser consciente del mundo y de la propia existencia que era distintivamente biblica y cris-
tiana y que era Unica en la historia de la humanidad. La teologia cristiana habia desempefiado un papel
importante en este desarrollo, pero el fendmeno no era meramente intelectual. De hecho, la nueva con-
ciencia biblica determiné en gran medida qué ideas de la filosofia y la teologia eran convincentes y pre-
valecerian. Mejor que otros los nominalistas de finales de la Edad Media habian expresado las implica-
ciones de la trascendencia de Dios, su poder y libertad absolutos, para la naturaleza del mundo y de
nuestro conocimiento de él. La relacion de Dios con sus criaturas apoyaba el nominalismo. Era un
mundo con sentido, pero absolutamente subordinado a la accion libre y creadora de Dios; eran los pro-
positos de Dios los que le daban sentido, pues el mundo no tenia propoésito propio. Era un mundo orde-
nado porque Dios lo habia ordenado, pero el orden no podia deducirse a partir de ninguin principio ge-
neral porque no habia tales principios vinculados a Dios. El orden del mundo sélo podia conocerse ob-
servando cémo Dios lo habia ordenado. El conocimiento del hombre era valido, pero nunca absoluto;
nunca seguro, como Aristételes habia considerado en que era el verdadero conocimiento. El camino es-
taba preparado para la ciencia moderna.

El lugar del hombre en relaciéon con Dios y el mundo habia sido mas discutido en la Antigiiedad y en
la Edad Media temprana que la naturaleza del mundo fisico. Fue el desafio de Aristoteles el que provo-
06 esto ultimo. En la teologia anterior se hacia hincapié en la relaciéon pecaminosa del hombre con Dios
y en su necesidad de la redencion que Dios le proporcionaba, en lugar de en los aspectos mas positivos

140 Romanos 8:14-21; 1 Corintios 3:21-23; 6:3; 15:42-50; Galatas 4:4-7; Efesios 3:18-19; 2 Timoteo 2:12; 2 Pedro 1:4; 1 Juan 3:2.
141 Trinkaus, In Our Image, 1:174.
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y esperanzadores de ser esa criatura de Dios tan grande y valiosa. La expresion adecuada de la gloria y
la dignidad del hombre fue la contribucion de los humanistas. E1 hombre trascendia al resto de la crea-
cion en su relacién personal con el Dios trascendente. Los érdenes del mundo le eran aplicables, pero
en su trascendencia de ellos podia actuar con libertad. La creacién le habia sido entregada para que la
controlara y la utilizara. Era un sub-creador bajo Dios; en su libertad trajo la novedad al mundo. Era el
hombre historico, el creador de la cultura y la historia.

En la época del alto Renacimiento ya se habia formado la mentalidad distintiva que iba a caracteri-
zar a Occidente hasta nuestros dias. En el siglo siguiente se inicié ese movimiento cientifico que es,
quizas, el rasgo distintivo mas evidente de la cultura que ha llegado a dominar el mundo. Los logros de
la ciencia moderna fueron tan impresionantes que su influencia en el desarrollo de la conciencia occi-
dental iba a tener una importancia decisiva.

Europa se dirigia a la mayor crisis cultural y religiosa de su historia, y la ciencia iba a desempefiar
un papel importante en su desarrollo.
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IV CIENCIAY TEOLOGIA

A menos que se trate de la tecnologia que ha estado tan intimamente relacionada con ella, no hay
nada mas obviamente caracteristico del Occidente moderno que su desarrollo tinico de la ciencia natu-
ral. Las implicaciones religiosas de este desarrollo, especialmente su relacion con la fe cristiana, han
sido objeto de interés y profunda preocupacion a lo largo de toda la historia de la ciencia moderna. In-
comprension de esta relacion, que en los dos tltimos siglos ha tomado la forma de “conflictos entre la
ciencia y religion”, ha conducido a una confusion general sobre las bases religiosas de la civilizacién
occidental y a muchos juicios superficiales y erroneos sobre la ciencia y el cristianismo.

Los estudios histéricos del presente siglo han revelado nuevas dimensiones del problema de la cien
cia y la religion y han proporcionado una nueva perspectiva desde la que intentar una mejor compren-
sion. El material que hay que estudiar desde esta nueva perspectiva es inmenso, y su resolucién en al-
gun tipo de consenso ordenado implica tales sutilezas filosoficas, religiosas e histéricas que sin duda
ocupara a las proximas generaciones de estudiosos en esas areas. Sin embargo, la cuestién es tan funda-
mental para cualquier evaluacién de las dimensiones religiosas de la cultura moderna que incluso este
breve ensayo debe describir, al menos en términos generales, como es este aspecto de nuestra historia
desde el punto de vista de los estudiosos recientes.

Son los historiadores de los origenes de la ciencia moderna, ayudados por los estudiosos de la histo-
ria intelectual general de las épocas correspondientes, los que mas han hecho por ofrecernos un nuevo
enfoque. El resultado mas sorprendente de sus investigaciones ha sido descubrir el papel esencial y po-
sitivo de la teologia cristiana en la historia temprana de nuestra ciencia. El trabajo fundamental fue rea-
lizado por Pierre Duhem en sus Etudes sur Leonard de Vinci, publicados en Paris, 1906-1913, y en su
monumental Le Systeme du monde, Histoire des doctrines cosmologiques de Platon a Copernic, Paris,
1913-1917. Duhem llam6 la atencion sobre la importancia del trabajo original en fisica realizado en Pa-
ris y Oxford en el siglo XIV y sobre los fundamentos de este trabajo en la teologia cristiana. Dio espe-
cial hincapié en las decisiones de un concilio eclesiastico convocado en 1277 por Etienne Tempier,
obispo de Paris, a instancias del Papa. Varias de las proposiciones condenadas como heréticos por el
concilio eran proposiciones en fisica que establecian limites a lo que Dios podia hacer. La mas famosa
de ellas era la idea de que ni siquiera Dios podia crear un vacio. La ruptura con Aristételes fue clara;
para entender la importancia de este hecho, es necesario revisar los efectos de la concepcion aristotélica
del conocimiento cientifico en la ciencia helenistica y, posteriormente, en la islamica.

El pensamiento de Aristételes, como el de Platén y otros filésofos clasicos, se desarroll6 en el con-
texto de una vision cosmoldgica del mundo. El mundo en si mismo era eterno, su orden fundamental
inalterable; los fenémenos cambiantes de la naturaleza y la historia no sé6lo eran efimeros sino superfi-
ciales. El orden y la inteligibilidad del mundo se debian a las formas eternas que existian en sus objetos
y que los hacian definibles. El conocimiento era la percepcion de estas formas por la mente. La ciencia
helenistica era empirica, ya que buscaba el conocimiento observando los objetos en los que las formas
eternas estaban encarnadas; pero una vez que las formas (esencias inteligibles) eran captadas por la
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mente, el conocimiento de las mismas era definitivo y no estaba sujeto a discusion por la experiencia.'*
La ciencia griega era, por lo tanto, en un sentido real empirico; pero el principio de verificaciéon empiri-
ca no formaba parte de su método. Cualquier supuesto conocimiento que no fuera una clara aprehen-
sion de las formas eternas no era un verdadero conocimiento sino una mera opinion (doxa) y no tenia
cabida en la ciencia.

En los dos siglos siguientes a Aristdteles, la ciencia helenistica realiz6 notables progresos. Eratdste-
nes calcul6 el tamafio de la tierra con notable precision. Arquimedes descubrié el principio famoso de
los cuerpos flotantes que lleva su nombre, elaboré los principios matematicos de la palanca, la polea y
el tornillo, e hizo otras numerosas contribuciones tanto a las matematicas como a la fisica. Hiparco cal-
culé la duracién del afio solar con una diferencia de seis minutos y catorce segundos con respecto a la
cifra hoy aceptada, y la duracion del mes lunar con un error de s6lo un segundo. Estas son sélo algunas
de las muchas contribuciones helenisticas al conocimiento de la fisica y la astronomia. Pero el propio
éxito de la fisica helenistica fue su némesis, ya que a medida que el conjunto de conocimientos crecia y
sistematizaba en torno a las erroneas leyes aristotélicas del movimiento, este sistema, absolutizado y
mas alla de toda critica, se convirtié en un obstaculo para futuros descubrimientos. Aunque la ciencia
seguia siendo una cuestion de interés vivo en el mundo griego cuando los musulmanes lo invadieron en
el siglo VII d.C., se habian hecho pocos descubrimientos nuevos desde el siglo II a.C.

Los musulmanes se apropiaron de la ciencia griega y le afiadieron lo que aprendieron de los persas y
otros. Su interés por ella no fue menor que el de los propios griegos, y el cruce de culturas les permitio
hacer aportaciones originales; pero en fisica estas aportaciones fueron limitadas, y la fisica se estancd
en el Islam como lo habia hecho en el mundo antiguo. Una de las razones, y muy probablemente la
principal, es que, junto con la ciencia griega, también se habian apropiado de la concepcién de Aristote-
les sobre la naturaleza del conocimiento cientifico.'*

Ha habido, por supuesto, otros pueblos, especialmente los chinos, que han adquirido un conocimien-
to considerable del mundo fisico; pero ninguna civilizacion, excepto el Occidente cristiano, ha llegado
a la creacion de un método cientifico capaz de llevarla indefinidamente mas alla de la ciencia de los
griegos y los arabes. Las civilizaciones de estos ultimos florecieron mucho después de que la ciencia se
hubiera estancado en ellos; y sin embargo, fue la ciencia de los griegos y los arabes, que ya no avanza-
ba, la que llevo al Occidente medieval hasta el umbral de la ciencia moderna. Es una cuestion evidente-
mente significativa: ¢por qué Occidente, y s6lo Occidente, logré un avance hacia una ciencia moderna
aun en desarrollo? La respuesta sugerida por Pierre Duhem a principios de este siglo ha sido cada vez

142 Michael B. Foster, “Christian Theology and Modern Science of Nature”, Mind 44 (1935): 460.

143 Los musulmanes, por supuesto, eran herederos de la tradicién biblica; y la idea de que la trascendencia de Dios implica la contingen-
cia del mundo no era desconocida en el Islam. Véase William J. Courtenay, “The Critique on Natural Causality in the Mutakallimun
and Nominalism”, Harvard Theological Review 66 (1973): 77-94. Es, por lo tanto, una cuestion de considerable interés por qué los
musulmanes no produjeron, entonces una ciencia acumulativamente progresiva comparable a la de Europa. El estudio de Ernest A.
Moody sobre Guillermo de Ockham sugiere que el aristotelismo de Averroes y el neoplatonismo de Avicena eran demasiado fuertes
para ser superados (Ernest A. Moody, The Logic of William Of Ockhilm [Nueva York, 1935] 10-18, y especialmente la nota al pie de
la pagina 86). El hecho de que el Islam no tuviera a Agustin es relevante para esta sugerencia.

Con el limitado conocimiento de la cultura islamica de que dispongo, s6lo puedo conjeturar; pero parece posible que los eruditos
musulmanes que se tomaron en serio las implicaciones escépticas de la contingencia del mundo abandonaran la ciencia por razones
como las de Nicolas de Autrecourt y que sélo aquellos que conservaron la comprension de Aristételes sobre el conocimiento cientifi-
co siguieran interesdndose por el tema. Cf. Francis Oakley, “Christian Theology and the Newtonian Science; The Rise of the Concept
of the Laws of Nature”, Church History 30 (1961): 453, nota 35.
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mas aceptada por los estudiosos de la ciencia medieval tardio. El avance no se logré simplemente con-
denando algunas proposiciones de Aristoteles; el significado de las condenas del Concilio de Paris de
1277 es que el fundamento de la accion fue la doctrina de la creacion. Aunque la accion de este concilio
fue citada muchas veces en generaciones posteriores, el concilio es importante s6lo como expresion
conveniente de principios que habrian sido efectivos sin él. El asunto era fundamental para el pensa-
miento medieval. Comentando la nueva orientacién hacia la ciencia en el periodo comprendido entre el
siglos XIV y el XVI, A. R. Hall sefiala que “el universo ya no podia verse a través de los ojos de Aris-
toteles”; y reconoce que el cambio se debié en parte a la fe cristiana:

Ningtn cristiano podria escapar en ultima instancia a las implicaciones del hecho de que el cosmos
de Aristoteles no conocia a Jehova. El cristianismo le ensefi6 a verlo como un artefacto divino y no
como un organismo auténomo. El universo estaba sujeto a las leyes de Dios; sus regularidades y ar-
monias eran ... un resultado del disefio providencial. El misterio tltimo residia en Dios y no en la
naturaleza .... El tnico tipo de explicacién que podia dar la ciencia debia ser en términos de descrip-
ciones de procesos, mecanismos, interconexiones de partes. El animismo griego estaba muerto ... .
El universo de la fisica clasica, en el que las tinicas realidades eran la materia y el movimiento, po-
dia empezar a tomar forma.'*

El esfuerzo por apropiarse de Aristoteles habia obligado a la teologia medieval a examinar a fondo
la doctrina biblica de la creacion. El resultado fue una afirmacién renovada de un Dios creador que
completamente trascendia el mundo, que habia hecho nacer por un acto absolutamente libre de su vo-
luntad. Esta doctrina de Dios implicaba una doctrina del mundo creado como contingente, totalmente
dependiente de la voluntad de Dios para su existencia. En esta concepcion biblica, Dios es absoluta-
mente libre en su relacién con el mundo. Ningtin orden del mundo es vinculante para Dios; cualquier
orden que exista esta ahi porque Dios lo sigue queriendo. G. K. Chesterton expuso el principio manera
sucinta cuando habl6 del hombre que se levantaba por la mafiana, miraba el amanecer y exclamaba:
“;Bueno, lo ha vuelto a hacer!”

El voluntarismo de los nominalistas medievales tardios, de los que William de Ockham es el repre-
sentante mas conocido, expresaba este aspecto de la doctrina de la creacion. La voluntad de Dios dirige
su pensamiento, y no al revés. Ni la mente de Dios tuvo primacia sobre la absoluta libertad de la volun-
tad de Dios. Asi, los nominalistas evitaron la herejia averroista de pensar que Dios actuaba de acuerdo
con alguna necesidad de su propia naturaleza. Dado que la creacion fue un acto completamente libre de
Dios, su propia existencia no era necesaria. Y como Dios era completamente libre para establecer cual-
quier orden de la creacion que quisiera, el orden que de hecho establecié no puede conocerse por de-
duccion de ningun principio, sino s6lo por observacion o revelacion. En lo que respecta al mundo fisi-
co, el conocimiento de sus objetos y de las relaciones que existian entre ellos s6lo podia conocerse em-
piricamente. El propdsito que informaba la creacion era inescrutable (excepto en la medida en que Dios
lo habia revelado); era el propoésito de Dios y no era inherente a los objetos creados. La causalidad final
fue asi desterrada de la fisica; el objetivo de la fisica era descubrir la causalidad eficiente que operaba
en el orden que Dios habia establecido para los objetos fisicos del mundo. Este fue el paso crucial de

144 A. R. Hall, The Scientific Revolution , 1500-1800, 2* ed. (Boston, 1966) xvi-xvi; véase también p. 172. Cf. Karl Jaspers, Nietzsche
and Christianity, trans. E. B.Ashton (Chicago, 1961) 67-75.
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una fisica antigua a la fisica del mundo moderno, y no puede atribuirse a un solo hombre. En las pala-
bras de Ernest Moody fue una respuesta a un problema que

era comun a toda [la filosofia del siglo XIV], que implicaba el hecho de que el mundo natural
eterno, necesario y predecible de Aristételes habia sido sustituido por el orden natural creado, con-
tingente y s6lo condicionalmente predecible, compatible con la fe cristiana.'*

La contingencia del mundo sobre la libertad absoluta de Dios tenia implicaciones escépticas. Dios
podia hacer cualquier cosa que quisiera libre de cualquier orden racional que pudiera guiar a la mente
humana en sus predicciones; nada, por tanto, era predecible en ningtin sentido absoluto. Si uno insistia
con Aristoteles en que sélo lo que podia conocerse con certeza era un conocimiento valido, entonces
toda la ciencia fisica era una empresa vana. Nicolas de Autrecourt llegé a esta conclusién. Si todo el
mundo hubiera adoptado tal actitud, no habria habido mas ciencia. Sin embargo, los nominalistas y los
voluntaristas no llegaron a esa conclusion.'*

La tradicién biblica que les habia llevado a cuestionar la posibilidad de un conocimiento absoluto
del mundo también les imprimid la realidad y el valor de la creacion material. Ademas, los nominalistas
y voluntaristas ya eran conscientes de la regularidad y el orden del mundo. Aceptaron la importancia
del conocimiento condicional del mundo que les era posible. El hecho histérico es que se estimulé en
ellos el interés cientifico, y fueron libres de hacer los estudios limitados y fragmentarios del mundo fi-
sico que han sido el sello de la ciencia moderna y el camino hacia sus grandes logros.'"

La tensién existente entre la conviccion teolégica de la libertad absoluta de Dios y la conciencia de
la regularidad y el orden observable en el mundo tomo la forma de una distincion entre la potentia ab-
soluta de Dios y su potentia ordinata. (Este fue un andlisis muy ttil; pero la absolutizacion de la poten-
tia ordinata en una época posterior condujo a contradicciones fundamentales en el pensamiento occi-
dental). Dios habia elegido libremente establecer un orden en el mundo y en general gobernaba el mun-
do a través de este orden. Sin embargo, podria haber establecido cualquier otro orden. Para saber qué
orden se habia establecido de hecho, no se podia proceder por deduccién de ningun principio funda-
mental, sino que simplemente habia que mirar y ver. Este era el potentia ordinata. Dios, por supuesto,
no estaba obligado por el orden tan libremente establecido; su potentia absoluta seguia en plena vigen-
cia.

La tesis de Duhem fue revolucionaria y no no quedo sin cuestionar. Desde la aparicién de sus Etudes
sur Leonard de Vinci (1906-1913), dos generaciones de estudiosos han examinado sus afirmaciones so-
bre la ciencia medieval. Los trabajos de Anneliese Maier han sido especialmente exhaustivos. En el en-
tusiasmo de los descubrimientos, Duhem exager6 su caso; pero cuando se han hecho las correcciones,
matizaciones y aclaraciones necesarias, la interpretacion de Duhem se mantiene intacta en lo esencial;
y exige una nueva estructuracion de la historia de la ciencia moderna temprana.'*® Esta reestructuracion

c Ernest A. Moody, “Ockham, Buridan, and Nicholas of Autrecourt”, Franciscan Studies n.s. 7 (1947): 142.
146 Ibidem, 113-46. Véase también J. R.O'Donnell, “The Philosophy of Nicholas of Autrecourt”, Medieval Studies 4 (1942): 98-99.

147 Moody, “Ockham, Buridan y Nicholas”, 113-16.

148 En la Introduccién a Marshall Clagett, The Science of Mechanics in the Middle Ages (Madison W1, 1959) xx-xxiii se exponen breve-
mente las lineas maestras de este capitulo de la historiografia de la ciencia por parte de un erudito estadounidense que ha realizado
importantes contribuciones a la misma.
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aun no esta completa. Dos problemas planteados por la discusion son de especial interés para el presen-
te estudio.

La primera es la cuestion de la continuidad de la ciencia medieval con la revolucion cientifica inicia-
da especialmente por Galileo. Al principio parecia haber un paréntesis de unos dos siglos en los que la
ciencia avanzaba poco o nada. Sin embargo, el estudio continuado ha contribuido en gran medida a lle-
nar ese vacio. El interés por la ciencia practicamente desapareci6 en Paris y en Oxford después del si-
glo XIV; pero en los siglos XV y XVI hubo un interés muy vivo por ella en Italia, especialmente en Pa-
dua. Los principales manuscritos de los parisinos y los mertonianos (Thomas Bradwardine y sus segui-
dores en Merton College, Oxford) estaban disponibles en la biblioteca de Padua durante estos siglos y
se citaban con frecuencia. La cuestion de si Galileo estaba en deuda con estos manuscritos nunca podra
resolverse definitivamente. Las pruebas de que estaba en deuda son circunstanciales. Cuando estaba en
Pisa, su mecanica se basaba en la teoria del movimiento de Avempace, que intentaba explicar mediante
un método matematico adaptado de Arquimedes.'*® Los resultados estaban viciados por las falsas supo-
siciones de Avempace; pero Galileo no abandon6 su mecanica pisana hasta después de haberse trasla-
dado a la Universidad de Padua en 1592. Alli cambi6 al enfoque mas fructifero que le convertiria en el
iniciador de una revolucion cientifica. ¢ Fue el cambio simplemente el resultado de la invalidacion em-
pirica de su anterior? ;O es que Galileo se enter6 en Padua del repudio de Avempace por parte de los
mertonianos y parisinos del siglo XIV, que habian llegado lejos tanto en cinética como en dinamica
para anticiparse a su propio trabajo? Existiera o no una influencia directa de la mecanica del siglo XIV
sobre Galileo, el mayor conocimiento de la amplia difusion de esas ideas en los siglos XV y XVI hace
inconfundible el hecho de la continuidad entre la fisica de finales de la Edad Media y la del siglo X VII.
Galileo no trabajaba de forma aislada.”

Aunque ya no hay duda de que existi6 una continuidad del pensamiento cientifico en Europa desde
la Edad Media, sigue siendo un problema el hecho de que el periodo comprendido entre principios y
Galileo no mostrara la misma progresion acumulativa que es tan evidente en la ciencia después de Gali-
leo. No creo que haya una solucién sencilla a este problema. Hay varios factores que parecen relevan-
tes. Por un lado, se produjeron algunos avances en, sobre todo en las matematicas, que proporcionaron
las herramientas matematicas utilizadas con eficacia en el siglo XVII. También esta el hecho de que la
emancipacién medieval de Arist6teles no fue tan repentina ni tan completa como suponia Duhem."™

Durante todo este periodo es probable que se presenten nuevas ideas como interpretaciones de Aris-
toteles o Averroes. Un ejemplo llamativo es la interpretacion exponencial de Bradwardine de la ley de
la motividad de Aristoteles.> Esta tendencia a remitirse a Aristételes o a otras autoridades de orienta-
cion filosofica tuvo el efecto de mantener la ciencia demasiado ligada a la filosofia y tenté a los estu-

149 Emest A. Moody, “Galileo y Avempace”, Journal of the History of Ideas 12 (1951): 413-14.

150 Se ha acumulado una gran cantidad de literatura sobre el tema, mucho més de la que conozco. Entre las obras que me han sido parti-
cularmente ttiles en este punto estan: Moody, “Galileo and Avempace”; Clagett, The Science of Mechanics in the Middle Ages, espe-
cialmente las secciones introductorias y la conclusién; Stillman Drake e I. E. Drabkin, eds. Mechanics in Sixteenth-Century Italy
(Madison WI, 1969); John Herman Randall, The School of Padua and the Emergence of Modern Science (Padua, 1961).

151 Véase, por ejemplo, Moody, “Galileo y Avempace”; y Paul O. Kristeller, Renaissance Thought II(Nueva York, 1965) 112.

152 Moody, “Galileo and Avempace”, 191; Clagett, Science of Mechanics, 421-503. Ambos autores discuten la amplia influencia de la -
formulaciénBradwardinedel siglo XIVy citan a Anneliese Maier, que subraya la importancia y novelidad de la férmula de Bradwardi-
ne y niega quesea lo que quiso decir Aristételes en su Die Vorliiufer Galileis im 14. Jahrhundert (Roma, 1949). Las dos obras citadas
ofrecen también muchas otras ilustraciones, como lo haria, de hecho, cualquier historia reciente de la ciencia en este periodo.
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diosos a optar por una determinada posicion sobre el movimiento porque era compatible con alguna
forma particular de platonismo o de aristotelismo. El articulo de Moody que acabamos de citar lo deja
bien claro.

Los contextos filoséficos en los que se desarroll6 la ciencia obstaculizaron el desarrollo de una au-
téntica comunidad de cientificos. Stillman Drake identifica dos escuelas italianas de mecanica distintas
en el siglo XVI, y comenta que “los dos grupos apenas parecen haber sido conscientes de la existencia
del otro, aunque todos los hombres implicados estaban trabajando activamente y publicando en un nue-
vo y apasionante campo de estudio”.' Las matematicas parecen haber alcanzado la autonomia como
disciplina antes que la fisica. No fue hasta la época del propio Galileo cuando surgié una comunidad
cientifica internacional.

Un segundo problema en la historia de los origenes de la ciencia moderna es la cuestion del origen
del método matematico de la fisica del siglo XVII. Galileo destacé sin duda la geometrizacion como
algo esencial para la nueva fisica. El uso de las matematicas fue de hecho tan crucial para la fisica mo-
derna temprana que es comprensible que algunos historiadores hayan visto (erroneamente, creo) el uso
de las matematicas como lo que ha distinguido a la fisica moderna de la fisica del mundo antiguo y de
la Edad Media. Si se buscaba entonces una explicacion a lo que se suponia que era un nuevo interés en
el uso de las matematicas, era plausible buscarla en el platonismo que era una parte tan prominente del
pensamiento renacentista. El platonismo siempre habia enfatizado la importancia de las ideas matema-
ticas como estructuras fundamentales del mundo, y los platénicos y pitagoricos se habian asombrado de
los misterios de las matematicas. Edwin A. Burtt en su ampliamente influyente Metaphysical Founda-
tions of Modern Physical Science (Nueva York, 1925), hace de la recuperacién del neoplatonismo y el
pitagorismo la clave de la ruptura con el aristotelismo medieval y el origen de un nuevo método mate-
matico en la ciencia.

En 1936, Edward W. Strong publicé una refutacién muy razonada y completamente documentada de
esta opinién generalizada.'™ Strong demostré que la apreciacién de las matematicas por parte de los
primeros cientificos y el uso que hacian de ellas era practico e instrumental, muy diferente del interés
mistico y trascendental por las matematicas de los pitagoricos y neoplaténicos. A partir de la propia his-
toria de las matematicas demostré que los matematicos del siglo XVI no pueden identificarse con nin-
guna posicién filosofica tradicional por la sencilla razén de que las matematicas habian alcanzado una
autonomia que permitia su bisqueda sin tener en cuenta la filosofia."® Pero Strong era un joven erudito
y en aquel momento no era muy conocido. Durante mucho tiempo su estudio no tuvo los efectos que
cabia esperar. Personas mas conocidas en el campo, especialmente Alexandre Koyre, desafiaron su tesis
o la ignoraron. Koyre negaba cualquier continuidad entre la fisica medieval y la moderna; y aunque ad-
mitia que Galileo se referia a menudo a la observacién, minimizaba el elemento empirico en el método
de Galileo. Fue en la influencia platonica sobre Galileo donde vio los origenes de la nueva fisica mate-

153 Mechanics in Sixteenth-Century Italy, 13.
154 Edward W. Strong, Procedures and Metaphysics (Berkeley, 1936).
155 Ibidem, 47-90, especialmente 48, 55, 60, 68, 69 y 85.
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matica."® A primera vista, la posicién de Koyre es plausible, pero no ha sobrevivido a las criticas se-
rias.

Nicolas de Cusa es el tinico de los destacados platonistas del Renacimiento que ocupa un lugar
en la historia de las matematicas, y el suyo es menor. Kepler, mas que otras figuras importantes de la
ciencia de a principios del siglo XVII, estuvo influenciado por las tradiciones neoplat6nicas y pitagori-
cas. Su motivacion para el trabajo cientifico se debia a veces a dicha influencia; y a veces esta influen-
cia era algo que habia que superar. No es exagerado decir que el elemento platénico en su pensamiento
fue accidental en su contribucion a la astronomia. Sus famosas leyes del movimiento planetario fueron
el resultado de una aplicacion instrumental de las matematicas a las observaciones exactas de Tycho
Brahe. Si Kepler hubiera tomado menos seriamente la importancia de la exactitud de la observacion, su
descubrimiento de estas leyes no se habria producido.”” Sus tres leyes son, de hecho, ejemplos clasicos
de la base empirica, el uso instrumental de las matematicas y el concepto de las leyes de la naturaleza
que fueron caracteristicos de la ciencia moderna temprana.

En cuanto a Galileo, su identificacion con los platonicos frente a los aristotélicos no tuvo ninguna
importancia para el desarrollo de la fisica matematica.” y en el siglo X VI se desarrollaba entre los ar-
tesanos e ingenieros, asi como en las universidades. Kristeller y Randall llegan a afirmar que el aristo-
telismo (a pesar de su oposicion a ella) fue un factor mas importante que el platonismo en la formacion
de Galileo:

De hecho, el desarrollo matematico y mecanico que a finales del siglo XVI produjo Galileo debe
muy poco al renacimiento platénico, pero recibié un poderoso estimulo del aristotelismo critico de
las universidades italianas.'”

El mentor de Galileo fue Arquimedes y no Platén; pero, por supuesto, fue mas alla de Arquimedes
en su aplicacién sistematica de la matematica a la fisica. Una exposicion clara del uso que hizo Galileo
de la matematica se encuentra en la contribuciéon de Edward W. Strong al libro titulado Homage to Ga-
lileo."® Galileo aprendi6 a cuantificar los problemas fisicos abstrayendo las propiedades de los cuerpos
mediante medidas precisas. De este modo, Galileo introdujo en la fisica el caracter demostrativo de las
matematicas. Consideraba sus resultados como ciencia exacta, pero no perdia de vista el origen empiri-
co de sus datos ni la validez de los controles empiricos de sus conclusiones. Asi pues, utilizaba las ma-
tematicas como instrumento en lo que era una ciencia basicamente empirica. Si este método no estaba
directamente implicado en el nominalismo y el voluntarismo del siglo XIV, era totalmente coherente
con él.

156 Alexandre Koyre, “Galileo y Platén”, Journal of the History of Ideas, 4 (1943): 400-28.

157 A. R. Hall, Scientific Revolution, 118-24. Cf. Ernst Cassirer “On the Originality of the Renaissance”, Journal of the History of Ideas,
4 (1943): 53.

158 Paul O. Kiristeller, “From Platonism to Neoplatonism”, Journal of the History of Ideas 19 (1958): 131.

159 The Renaissance Philosophy of Man, ed. Ernst Cassirer, Paul Oskar Kristeller y John Herman Randall, Jr. (Chicago, 1948),”General
Introduction” by Kristeller and Randall,12. Cf. Koyré, “Galileo and Plato”, 421. Koyré muestra poca comprension de la importancia
del elemento empirico en el método de Galileo y, de hecho, se deja llevar por su entusiasmo por el platonismo para oponer las mate-
maticas al empirismo cuando el genio distintivo de la nueva fisica era unirlas.

160 Edward W. Strong, “Galileo on Measurement”, uno de los seis trabajos publicados en Homage to Galileo, ed. Morton F. Kaplon
(Cambridge, 1965).
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El platonismo renacentista estaba asociado precisamente a ese animismo que debia ser rechazado
antes de que pudieran desarrollarse los métodos de la ciencia moderna. Aquellos que, como Paracelso y
Bruno, retenian una creencia en un alma del mundo y una teologia inmanentista podian exhibir imagi-
nativa brillantez en la especulacion cosmologica; pero estaban fuera de la corriente principal del desa-
rrollo intelectual y hacian poca contribucién a la ciencia.'®" En el siglo siguiente, los Platonistas detu-
vieron verdaderas dificultades con el espiritu de la nueva ciencia, y no fue su cristianismo sino su plato-
nismo lo que produjo la incompatibilidad.

El concepto de las leyes de la naturaleza, tal y como se entendia en la ciencia del siglo XVII, no se
conocia en el mundo antiguo. La ley natural en el pensamiento clasico antiguo habia sido una ley inma-
nente a la naturaleza y a los objetos naturales particulares; la ley natural tal entendian los virtuosos del
siglo XVII, en cambio, era una ley impuesta a la naturaleza por un legislador que estaba mas alla y fue-
ra de la naturaleza. No se sostiene aqui que esto fuera una secuencia inevitable de la doctrina biblica de
la creacion. Al menos en lo que respecta al voluntarismo, pareceria que Dios, en su libertad, podria ha-
ber establecido precisamente un universo regido por una ley inmanente, tal como lo imaginaban los fi-
l6sofos griegos. Sin embargo, el voluntarismo ciertamente abrio6 el camino al cambio fundamental en el
concepto de la naturaleza que caracterizo a la ciencia moderna temprana; y es significativo que tal vi-
sion de la ley natural no se desarroll6 en ninguna cultura no biblica.

El nominalismo de muchos de los voluntaristas fue un factor importante que les influyé hacia la
nueva vision de las leyes de la naturaleza. No todos que han creido en la vision biblica de la creacion
en contraposicion a cualquier vision cosmolégica han sido nominalistas. Agustin no lo fue, por ejem-
plo, ni tampoco Tomas. De hecho, el concepto parece haber surgido originalmente de una observacion
del neoplatonico Porfirio y haber sido introducido en Occidente por Boecio. Pero una vez que se abor-
dé la cuestién, hubo fuertes afinidades entre una fe religiosa que enfatizaba la realidad y el valor de
cada criatura particular y alguna versién del nominalismo. No cae un gorrién que Dios no conozca. Su
poder sostiene y opera directamente sobre cada ser creado. En un mundo nominalista es facil remitir
toda propdsito y significado al Dios Trascendente. Este punto de vista fue reforzado por el énfasis bibli-
co en la soberania inmediata de Dios sobre la naturaleza y la historia. El Dios que habia dado una ley
moral en los Diez Mandamientos también habia dado “al mar su estatuto, para que las aguas no traspa-

sasen su mandamiento”.'®

Como se ha sefialado el voluntarismo de los ockhamitas podria haber llevado a un escepticismo que
hubiera impedido el desarrollo de la ciencia; pero, con la interesante excepcién de Nicolas de Autre-
court, el voluntarismo eligié un camino diferente que aceptaba lo que el conocimiento del mundo es
posible para el hombre. Las regularidades de la naturaleza se explicaban en términos de un orden esta-
blecido por Dios y a través del cual normalmente actuaba en el mundo; esta actividad de Dios era su
potentia ordinata y nunca circunscribia o limitaba la potentia absoluta que expresaba su absoluta liber-

161 Paul O. Kristeller, Studies in Renaissance Thought and Letters (Roma, 1956) 28; Renaissance Thought (Nueva York, 1961) 44, 61-
62; Robert Lenoble, Mersenne ou la naissance du mecanisme (Paris, 1943) 5-12. Una afirmacién especialmente clara sobre este tema
es la que hace E. J. Dijksterhuis en una resefia de Giordano Bruno, de Dorothea Singer, en Centaur 4 (1955-1956): 87.

162 Francis Oakley destaca muy claramente la importancia de la comprension biblica de Dios como Uno que ordena y manda para el ori-
gen de la idea de las leyes de la naturaleza en su “Christian Theology and the Newtonian Science. Esta escritura que cita en la pagina
436, es de Proverbios 8:29.
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tad incluso respecto al orden natural que habia establecido.'® La concepcién moderna de las leyes de la
naturaleza se desarroll6 en este contexto. Oakley dice que su “punto de partida manifiesto” fue en las
condenas del Concilio de Paris en 1277.'% Oberman atribuye a Anneliese Maier el haber establecido su
aplicacion a la fisica por la escuela de John Buridan en el siglo XIV.'® Aunque reconoce sus origenes
medievales, Oakley considera que el concepto adquirié un papel mucho mas explicito en la fisica en el
siglo XVIL.' El estudio de Oakley demuestra de forma convincente la continuidad de la base teoldgica
de la idea moderna de ley natural desde la Edad Media tardio hasta la época de Newton. En los siglos
XVI y XVII era comtn a las tradiciones protestantes y catolicas, y fue mencionada con frecuencia por
los principales cientificos del siglo XVII en el contexto de una teologia voluntarista.

Si a partir del siglo XVI los cientificos pudieron pensar en términos de “leyes de la naturaleza im-
puestas” sin referencia a la teologia, esta autonomia de la ciencia se debié en gran medida a la tradicion
voluntarista de una potentia ordinata. El uso por parte de Oakley y otros de términos como leyes de la
naturaleza “impuestas” puede ser malentendido. Se podria sostener por motivos teologicos que Dios
habia impuesto un orden a la naturaleza; pero lo que se podia conocer a través de la observacion em-
pirica no era el acto de dicha imposicion, sino las relaciones que se habian impuesto a los objetos natu-
rales. La nueva ciencia empirica podia, por tanto, proseguirse sin tener en cuenta origenes teologicos de
sus conceptos basicos. La ciencia se habia liberado de la consideracion de las causas finales mediante
la transferencia de la finalidad del propio mundo a Dios; pero como los propositos de Dios permane-
cian inescrutables y ciertamente no se conocian mediante la observacién empirica del mundo, la ciencia
continuo con su atencién proxima a la causalidad eficiente y no se ocupd, como ciencia, de contextos y
explicaciones teoldgicas.

Esta capacidad del orden de la naturaleza ordenado por Dios para ser tratado con independencia de
la teologia llevo irénicamente en su absolutizacion en un nuevo orden mundial en el que los métodos
mecanicistas de la ciencia se convirtieron en una metafisica mecanicista. Esa conversion fue un desa-
rrollo muy complicado, cuya historia atin no ha sido desentrafiada. No obstante, el hecho de la conver-
sién del mecanicismo de método a metafisica es claro; y algunos elementos de su desarrollo no son di-
ficiles de discernir.

El mecanicismo, como Robert Lenoble utiliza el término en su vida de Mersenne, era el método de
la nueva ciencia. El método fue basicamente empirico, y procedia a la explicacién de los fenémenos en
términos de causalidad eficiente y demostracion matematica. Era escéptico en cuanto al conocimiento
metafisico; y en teologia era fideista, tendiendo a aceptar las ensefianzas proposicionales de la iglesia
como verdad revelada. Distinguia el conocimiento empirico, siempre sujeto a error, de las conclusiones
l6gicamente demostradas, que consideraba ciertas. En esta distincion anticip6 el positivismo 16gico mo-
derno. Dado que todo el conocimiento del mundo se basaba en lo empirico, dicho conocimiento se re-
conocia como hipotético. El escepticismo metafisico de este método y su reconocimiento del caracter

163 Una breve y clara descripcion de estos conceptos se encuentra en Oakley, “Christian Theology”, 442-45. Un anélisis mucho més de-
tallado de ellos en relacién con la ética y la teologia se encuentra en Heiko A. Oberman, The Harvest of Medieval Theology (Cambri-
dge, 1963) 30-56.

164 “Chrstian Theology”, 438.

165 Véase la resefia de Heiko A. Oberman sobre Zwischen Philsophie und Mechanik de Maier en Speculum 35 (1960): 137-38.

166 “Christian Theology”, 443.
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hipotético de sus conclusiones lo mantuvieron abierto hacia el futuro de la ciencia y capaz de realizar
investigaciones de alcance limitado dirigidas a la solucién de problemas especificos de la fisica sin te-
ner en cuenta excesivamente las implicaciones filos6ficas de sus conclusiones.'”” Este método, con va-
riaciones que se han desarrollado en la propia historia de la ciencia y con diversas sutilezas de interpre-
tacion introducidas por la filosofia reciente, ha seguido siendo basico en la ciencia occidental hasta
nuestros dias. Es, por tanto, una de las supremas ironias de la cultura moderna que este método mecani-
cista haya dado lugar en una fase temprana de su historia a una metafisica mecanicista que negaba su
naturaleza basicamente no metafisica.

El desarrollo de una vision mecanicista del mundo puede deber algo al concepto de leyes de la natu-
raleza. Cuando Buridan y Oresme construyeron sistemas heliocéntricos que “salvaban las apariencias”
a la manera de la astronomia antigua, no se preocuparon por establecerlos como descripciones literales
de la realidad. Sin embargo Oresme se tomo la posibilidad lo suficientemente en serio como para ofre-
cer argumentos en su contra basados en observaciones terrestres. L.o que hizo que la construccién pos-
terior de Copérnico fuera mucho mas importante fue que €l si pensaba que su teoria describia la reali-
dad y que algunas otras personas, especialmente Kepler y Galileo, estaban convencidas. La idea de que
el conocimiento cientifico era hipotético no se perdid. Mersenne ciertamente lo creia; e incluso Hobbes,
a pesar del dogmatismo de su materialismo mecanicista en otros contextos, es igualmente enfatico en
que todo conocimiento del mundo es incierto. La explicacion por causas, argumentaba Hobbes, es
siempre hipotética porque un conjunto diferente de causas, algunas de las cuales desconocemos, pue-
den haber producido realmente el efecto.'® Es probable, sin embargo, que en investigacion cientifica la
naturaleza hipotética de la ciencia estuviera menos en primera linea de la conciencia del cientifico que
su inspiradora creencia de que estaba llegando a la realidad misma."'®

La confianza que los cientificos tenian en la validez de sus descubrimientos como algo literal y obje-
tivo que estaba “ahi” en la naturaleza se vio reforzada por la naturaleza matematica del método desarro-
llado por Galileo. Galileo nunca dej6 de adherirse a la verificacién empirica como prueba final de la
verdad de las proposiciones cientificas, pero su énfasis estaba en la demostrabilidad de la nueva fisica
matematica en que, mediante un proceso de abstraccion, cuantificaba los elementos de los problemas
fisicos y procedia a las soluciones matematicas. Si las conclusiones matematicas no eran contradichas
por la observaciéon empirica, Galileo suponia que, mediante métodos rigurosos, habia descubierto una
verdad que, de alguna manera, estaba ahi fuera en la naturaleza. Con Galileo el proceso de desarrollo
de una metafisica mecanicista no fue mas alla porque su interés no era la filosofia sino la fisica en si
misma. El “mecanicismo” sigui6 siendo para él un método abierto.'”” Algunas mentes, sin embargo, no
se contentan con ese final abierto; quieren que los cabos sueltos queden atados. Tal intelecto era el de
Descartes. Lenoble ve en Descartes una defeccion del mecanismo. Es posible”, dice, “escribir la histo-
ria del nacimiento del mecanismo sin hablar de Descartes”; en esa historia Descartes fue “un accidente

167 Robert Lenoble, Mersenne, 314,325-28, 391, passim.

168 Thomas Hobbes, The English Works, ed. Sir William Molesworth, 7 vols.(London, 1865; 2° reimpresién, Darmstadt, Alemania, 1966)
7: “Seven Philosophical Problems”, 3-4; “Six Lessons to the Professors of the Mathematics”, 183-84.

169 EdwardGrant, “Late Medieval Thought, Copernicus, and the Scientific Revolution”,Journal of the History of Ideas 23 (1962): 197-
220.

170 Strong, Procedures, 135-61; d . Lenoble, Mersenne, 314.
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metafisico”.'”* Dado que Descartes es generalmente conocido como el principal fundador de la filosofia
mecanicista, este juicio debe entenderse en términos de la identificacion de Lenoble del mecanismo con
el método descrito anteriormente y no con la metafisica derivada de él. Las aportaciones de Descartes a
la ciencia y a las matematicas son indiscutibles, pero su pasion por la construccién de sistemas especu-
lativos le llevé en algunos aspectos fuera de la corriente principal del desarrollo cientifico."* Su énfasis
en las “ideas claras y distintas”, aunque no es aristotélico, recuerda la cualidad absoluta que Aristételes
atribuia a todo conocimiento genuino. La influencia general de Descartes asi como el sistema especifi-
co de filosofia mecanicista que elabor6, apoyaron el desarrollo de una metafisica mecanicista sobre la
base de los impresionantes éxitos de fisica del siglo X VII.

Otro elemento que contribuy6 al desarrollo de una filosofia mecanicista fue el materialismo atomis-
ta. En el ambiente nominalista de la ciencia del siglo XVII, con su concepcion de las leyes de la natura-
leza impuestas desde el exterior que gobiernan la relacion entre los objetos, la atmésfera de una fisica
de la materia y el movimiento, la filosofia atomista de Demdcrito y Lucrecio resulté simpatico para el
pensamiento de muchos de los virtuosos. El materialismo atomista era atractivo y a la vez sospechoso
debido a sus asociaciones ateas en el pensamiento clasico. No habia muchos ateos en la Europa del si-
glo XVII, pero el atractivo generalizado del atomismo generaba un fuerte temor hacia é1.'* EI temor al
ateismo no era del todo infundado porque el atomismo contribuia al mundo metafisico de los deistas,
del que Dios estaba efectivamente excluido.

Sobre todo, el propio éxito de la nueva ciencia y la autonomia que habia alcanzado respecto a la teo-
logia y la filosofia produjo en muchos la conviccién de que sus descubrimientos eran nuestro mas segu-
ro asidero a la realidad. Especialmente después de que Newton hubiera reunido practicamente todo lo
que se sabia en fisica y astronomia en un sistema autoconsistente y empiricamente verificable, era facil
creer que el mundo creado era un plexo causal cerrado. El propio Newton creia que Dios no sélo habia
creado el mundo, sino que continda su existencia por su voluntad y gobierna activamente todos sus as-
pectos. El comentario de Newton de que los defectos del sistema solar requeririan una correccién por
parte de la accion directa de Dios puede utilizarse para hacerle parecer ingenuo. Leibnitz dijo que New-
ton hacia de Dios un relojero inepto. Este juicio ignora la profunda comprension que Newton tenia del
dominio de Dios sobre el mundo creado, que estaba mucho mas cerca de la doctrina tradicional de la
creacion que la nocién de Leibnitz de un Dios relojero perfecto.'” Los contemporaneos de Newton
practicamente lo apoteizaron, pero su teologia no pudo resistir las implicaciones mecanicistas que la
gente veia en la nueva fisica.

No es que faltaran expresiones teologicas sobre la libertad y soberania de Dios o sobre la contin-
gencia del mundo. Incluso en un breve articulo, Oakley es capaz de ofrecer una impresionante lista de
tedlogos y cientificos que decian estas casa hasta finales del siglo XVII. La mayoria de los cientificos

171 Lenoble, Mersenne, 348, 437-49, 610-15. Las citas son de las pdginas 606 y 614.

172 Un buen ejemplo seria su teoria de los vortices.

173 Richard S. Westfall, Science and Religion in Seventeenth-Century England (New Haven, 1958) 20, 106-10. El materialismo de Hob-
bes fue, sin duda, una de las razones de la acusacién de que era ateo, aunque Hobbes no era atomista, sino que creia en una amplia
variedad de sustancias materiales basicas. Véase Willis B. Glover, “God and Thomas Hobbes”, Hobbes Studies (Oxford, 1965) 143-
44,

174 Esta interpretacion de la religion de Newton sigue a Frank E. Manuel, The Religion of Isaac Newton (Oxford, 1974) en lugar de la in-
terpretacion de Westfall, Science and Religion, 201-20.
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de esta época eran, por supuesto, laicos, y muchos de ellos tenian una comprension inadecuada de sus
propias creencias. Esto debia ser esperado y, tal vez, tendria poca importancia si no fuera porque los
cientificos laicos eran cada vez mas los moldeadores de la mente europea. Los que tenian una mejor
comprension teoldgica, como Pascal, tuvieron una influencia menos general. Paul Hazard ha sefialado
que una cosa importante a tener en cuenta sobre Pascal es que “no tenia discipulos”.'” La razén por la
que se produjo un desvanecimiento en esta época de aquellos aspectos de la tradicién intelectual cristia-
na que eran mas relevantes para la nueva ciencia—y no sélo relevantes sino afines a ella—es un intrin-
cado problema histérico al que no se puede dar aqui una respuesta adecuada. El hecho en si es incues-
tionable y de la mayor importancia en la historia intelectual de la cultura occidental.'”®

El racionalismo teol6gico supuso un grave retroceso y coloco a la teologia cristiana en una posicion
muy pobre para hacer frente a la evolucion de la situacion. La teologia perdia el control de aquellos as-
pectos de su gran herencia intelectual que le hubiera permitido comprender la nueva ciencia e incluso
haberla mantenido mas relacionada con los contextos filoséficos de los que habia surgido y a los que
estaba destinada a volver. El futuro de la filosofia, en la medida en que tenia una relacion directa y sig-
nificativa con la ciencia, debia ser critico y empirico. Sin embargo, a finales del siglo X VII, la ciencia
empirica parecia estar atada a un mecanismo racionalista y dogmatico del que fue necesario el poder
critico de Hume para divorciarse. La teologia racionalista dominante en aquella época desemboco en la
apologética superficial del siglo XVIII, que trat6 indtilmente de afianzarse en el terreno ajeno de meta-
fisica mecanicista.

Se estaba produciendo un cambio fundamental en la conciencia europea.'”” Era el comienzo de la
[ustracién, y la nueva fe humanista no cristiana de Europa estaba asociada en su larga etapa de forma-
cion con la visién mecanicista del mundo que parecia implicada en la ciencia newtoniana. El mecani-
cismo era algo mas que una teoria; era un nuevo modo de conciencia. La idea del mundo como un sis-
tema cerrado de orden mecanico lleg6 a dominar la imagineria de Europa, a ser para el hombre occi-
dental una nueva forma de ser consciente de la realidad. El mecanicismo como absoluto metafisico
nunca ha tenido un apoyo filoséfico muy fuerte, y recientemente el apoyo que tenia en la proyeccion de
modelos fisicos a toda la realidad ha sido socavado por los desarrollos de la propia fisica; sin embargo,
el modo mecanicista de ser consciente del mundo se apoder6 tan firmemente de la imaginacién occi-
dental que incluso ahora se requiere cierta sofisticacion intelectual para emanciparse de él, y es dudoso
que incluso muchos de los sofisticados se liberen realmente de él en su conciencia preracional de las
Cosas.

El mecanicismo no era coherente con la libertad absoluta de Dios, aunque algunas personas—Hob-
bes, por ejemplo, y muchos pensadores menores del siglo XVIII—pudieran afirmar ambas cosas. El
problema que esto planteaba para la fe cristiana se analizara en el proximo capitulo. El mecanicismo
tampoco era coherente con la libertad trascendente del hombre como ser historico responsable de su
propio futuro. Esto ha sido una fuente de contradiccién y confusiéon en amplios ambitos de la cultura

175 Paul Hazard, The European Mind, 1680-1715, trans. J. Lewis May (Cleveland, Nueva York, 1963) 144.

176 Nota del traductor: La razén de esto puede ser sugerida, al menos en parte, por la evolucién de las ideas discutidas en John W. Yolton,
Thinking Matter: Materialism in Eighteen-Century Britain (University of Minnesota Press, 1983). Los conceptos de sustancia en la
fisica y en la teologia se volvieron inconmensurables e irrelevantes entre si.

177 Hazard, The European Mind.
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moderna, desde diversas areas de la filosofia hasta psicologia y el derecho penal. Aunque los indivi-
duos pueden inclinarse hacia un lado u otro, en general el hombre moderno no ha podido negar ni su
conciencia de si mismo como trascendentalmente libre ni su concepcion del mundo, que le incluye,
como un sistema cerrado de orden.

El Dios trascendente de la tradicion biblico-cristiana ofrece una via de reconciliacion al matizar la li-
bertad del hombre y desabsolutizar el orden del mundo; sin embargo, la teologia cristiana nunca se ha
ocupado eficazmente del mecanicismo. Esto a pesar de que las primeras respuestas efectivas al mecani-
cismo provienen directamente de la tradicion filosofica empirica que tuvo su propia fuente en la teolo-
gia medieval. La respuesta del obispo Berkeley era una afrenta demasiado grande al sentido comtn (al
menos al sentido comtin en Europa) como para tener mucha influencia general; pero la critica de David
Hume fue devastadora. Hume no dijo la dltima palabra en filosofia. Algunos filésofos posteriores han
adoptado un enfoque radicalmente distinto. Ademas, el mecanicismo ha seguido siendo un elemento
importante en el imaginario occidental; pero el mecanicismo como posicion metafisica seria dificilmen-
te puede sostenerse desde la critica de Hume. Lo curioso es que la teologia cristiana, a mediados del si-
glo XVIII, habia perdido tanto el control de su propio patrimonio intelectual que no reconocio el valor
apologético del escepticismo de Hume y lo trat6 como un enemigo. En general, se admite que Hume no
era ortodoxo y que su opinion religiosa personal ha sido objeto de considerable discusion; pero, sea
como fuere, é] mismo sefialé que su filosofia escéptica, por el mero hecho de declarar algunas cuestio-
nes mas alla de la solucion racional, abria el camino a una religion basada en la revelacion. En sus Did-
logos sobre la religion natural, hace decir a uno de los personajes, Filon:

Una persona, aderezada con un justo sentido de las imperfecciones de razon natural, volara
hacia la verdad revelada con la mayor avidez: Mientras que el dogmatico altivo, persuadido
de que puede erigir un sistema completo de teologia con la mera ayuda de la filosofia, des-
precia cualquier otra ayuda y rechaza a este instructor adventicio. Ser un escéptico filosofi-
co es, en un hombre de letras, el primer y mas esencial paso para ser un cristiano sano y
creyente.'”

El escepticismo de Hume ofrece una posibilidad obvia para socavar la metafisica mecanicista; pero
la posibilidad no fue realizada en la teologia del siglo XIX. Fue la respuesta de Kant a Hume a la que
acudieron los tedlogos protestantes en busca de una salida al problema planteado por el mecanicismo.
La filosofia de Kant era critica y establecia una distincién epistemoldgica basica entre nuestro conoci-
miento de los fenémenos y nuestra comprensién de las realidades noumenales, que incluyen a Dios, la
libertad y el deber. El mundo nouménico es la creacion de Dios. El mundo fenomenal es un mundo de
apariencias; es una creacion del hombre. Las cosas en si mismas del mundo nouménico son, en algtin
sentido inexplicable, la fuente de los datos sensoriales a partir de que la mente humana construye los
fendmenos. Los objetos nouménicos no pueden ser conocidos directamente como fenémenos ni trata-
dos por “la razon pura”. Los intentos de comprender los noumena con la razén pura o como si fueran
fendmenos so6lo pueden dar lugar a un sinsentido. La causa y el efecto y la necesidad son categorias su-

178 David Hume, Dialogues concerning Natural Religion, ed. con una introduccién de Richard H. Popkin (Indian4polis, Cambridge,
1980), 89. Se ha debatido mucho sobre cual de los participantes en los Didlogos habla por Hume. El final de los Didlogos cita expli-
citamente a Cleanthes como la eleccién del autor; pero hay razones para pensar que las afinidades reales de Hume eran con Fil6n.
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ministradas por la mente humana en la construccion de los fenémenos a partir de los datos sensoriales;
no tienen ninguna aplicacion legitima a los noumena, ni siquiera a aquellos noumena que son la fuente
de los datos sensoriales. Si la accidn libre de en el mundo nouménico diera lugar a un conocimiento fe-
noménico, ese conocimiento se ajustaria a la necesidad causal que proporcionan las categorias con las
que la mente construye los fenémenos. Las relaciones causales importantes para la ciencia se conserva-
ron para el mundo fenoménico del que so6lo se ocupa la ciencia; pero ya no contradecian las experien-
cias de libertad y responsabilidad.

La filosofia de Kant no es un verdadero dualismo ontolégico. Hay una especie de dualismo episte-
moloégico entre el modo en que conocemos los fendmenos y el modo mas directo en que somos cons-
cientes de algunas realidades noumenales. Sin embargo, en algunos de los seguidores de Kant, la distin-
cion epistemologica que él habia hecho se transformé en un dualismo ontolégico. En otras palabras,
mientras que Kant habia dicho que somos conscientes de una realidad de mas de un modo, algunos
kantianos llegaron a concebir una realidad fenoménica como distinta de una realidad noumenal, o espi-
ritual. Esta perversién de Kant se convirti6 en la base dominante de la teologia protestante.'”” Abruma-
da por la autoridad de la ciencia e identificando la ciencia con una metafisica mecanicista que habia
sido asociada a ella durante mucho tiempo, el impulso de la apologética neokantiana ha sido un intento
de reconciliar la fe cristiana con el mecanismo en lugar de explorar las contradicciones irreconciliables
entre ellos. Al aceptar el mundo fenoménico de Kant como metafisicamente real, la teologia llegé a
preservar la vision mecanicista del mundo cuando ésta estaba desfasada en la filosofia seria e incluso,
hasta cierto punto, en la ciencia.'®

La ontologizacién de Kant produjo una especie de mundo de dos pisos en el que un determinismo
mecanicista operaba en la nivel de la natura en la medida en que eran observables; por encima de este
mundo mecanicista estaba el mundo espiritual en el que se conocia el significado de los acontecimien-
tos observados. El problema obvio con esto es la falta de una explicacion adecuada de como se relacio-
nan los dos pisos. ¢El significado que Pablo vio en la crucifixién afect6 al movimiento de su cuerpo en
el mundo observable? Si es asi, ¢no es esto una brecha en el sistema cerrado de orden postulado para
ese mundo? Los primeros mecanicistas eran mucho mas conscientes de este problema que los recientes
tedlogos protestantes. No obstante, esta estrategia apologética neokantiana parece haber aliviado las
mentes de muchos cristianos sofisticados y les ha permitido afirmar cualquier conclusién a la que lle-
gue lo que ellos consideran ciencia. El precio pagado por este alivio es que el método mecanicista ha
llevado repetidamente a comprometer los hechos historicos de la revelacion cristiana. El tratamiento de
Bultmann de la Resurrection es un caso clasico.'® La situacién del pensamiento cristiano desde 1700 se
analizara con mas detalle en un capitulo posterior. Aqui bastara con sefialar que la reciente preocupa-
cion por explorar mas a fondo las implicaciones de la naturaleza histérica de la revelacion cristiana
ofrece la perspectiva de una metodologia mas solida.

179  Nota del traductor: Para seguir el desarrollo de esta perversion, véase Karl Barth, Die protestantische Theologie im 19.

Jahrhundert (Protestant Theology in the Nineteenth Century). El propio Barth acept6 esta interpretacion de la filoso-

fia de Kant.

180 Richard R. Niebuhr, Resurrection and Historical Reason (Nueva York, c. 1957) 81, passim. 38 Willis B. Glover, “The Irrelevance of
Theology”, The Christian Century 76 (30 de diciembre de 1959): 1520-22.

181 Hans Werner Bartsch, ed., Kerygma and Myth, trans. Reginald H. Fuller (London,1954) 1-44.

65



El mecanicismo presentaba un problema real, pero los métodos de la teologia neokantana lo obvia-
ron. Los problemas con la ciencia que ejercieron las mentes de un gran nimero de cristianos han sido
superficiales o incluso espurios. A los problemas de Galileo con la Iglesia se les ha atribuido una im-
portancia muy superior a su verdadero impacto. Cualesquiera que sean los méritos de ese caso atin de-
batido, no desencadend ni entre los protestantes ni entre los catolicos ningun esfuerzo sostenido para
interferir con el desarrollo de la nueva ciencia. Los eclesiasticos y los laicos piadosos participaron en el
movimiento libremente y, en su mayor parte, sin que les molestara ningtin sentimiento de tensién entre
su fe y sus propésitos/. Bruno, a quien a veces se cita como un martir de la ciencia, puede haber sido un
martir de la libertad intelectual y religiosa; pero no fue un representante de lo que ahora podemos ver
que fue la revolucion cientifica efectiva.

El deismo se tratara en el proximo capitulo. El conflicto de los deistas no tenia nada que ver con la
ciencia, a pesar de que los deistas se inspiraron en parte en el espiritu de la nueva fisica.

Fueron la geologia y la evoluciéon bioldgica en el siglo XIX las que provocaron los conflictos gene-
ralizados y, para los cristianos, inquietantes entre ciencia y religion. Estas ciencias plantearon algunos
problemas reales para el pensamiento cristiano. Incluso la nueva cronologia de la geologia exigia re-
pensar el marco historico de la revelacion biblica. Ademas, algunos relatos biblicos que antes se toma-
ban como historia literal tuvieron que ser interpretados de otra manera. La evolucion bioldgica plantea-
ba otros problemas mas cercanos al corazén de la fe. ¢ En qué se diferenciaba el hombre de los demas
animales? ;Como se origind esta distincién en la evolucion gradual de las especies? En ausencia de
cualquier estado histdrico de inocencia, ¢cual debe ser nuestra comprension de la Caida? ¢ Puede espe-
rarse que el hombre evolucione hacia especies radicalmente diferentes en el futuro? Aunque algunos
tedlogos se han ocupado de uno o varios de estos problemas, no puede decirse que se hayan tratado
adecuadamente. En cualquier caso, estas cuestiones no fueron las que mas preocuparon a los cristianos.
Lo que generd tanto calor fue la contradiccion entre la evolucién biolégica y la interpretacion tradicio-
nal, literal, del relato de la creacién en el Génesis. El “conflicto entre la ciencia y la religiéon” que se
produjo era espurio, ya que el estudio de la Biblia habia hecho insostenible la interpretacion.

En realidad, la aceptacién de la nueva geologia y la nueva biologia fue mas facil y rapida de lo que a
veces indican los relatos generales. Unos cuantos debates pintorescos en los que cristianos muy conser-
vadores como Gladstone, el obispo Wilberforce o William Jennings Bryan cayeron derrotados ante un
Thomas Huxley o un Clarence Darrow han ocultado, sobre todo en el mundo anglosajon, el hecho de
que muchos lideres cultos de las principales iglesias aceptaron las nuevas teorias casi tan rapidamente
como la comunidad cientifica.

El estudio critico de la Biblia en el siglo XIX era en esencia, un producto del profundo sentido de la
historia que caracterizaba a la época y s6lo estaba relacionado con la ciencia de forma incidental. El
trauma que produjo en los circulos religiosos fue mayor que el de la geologia o la biologia; pero a la
larga alivié en gran medida la tensién ocasionada por los desarrollos cientificos porque socavo la inde-
fendible pretensién de inerrancia biblica y ofrecié una erudicion biblica mucho mas sélida.'® Una vez

182 Nota del traductor: Glover nunca explica como el abandono de la inerrancia biblical dié lugar a algo mas sélido, ya que el relativismo
y la acomodacién de los prejuicios populares apareci6 por todas partes en la teologia, incluso en la ética.
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que la fe cristiana se disocio de la afirmacién de que el texto literal de la Biblia era inerrante, fue posi-
ble argumentar que la ciencia y la religion no pueden entrar en conflicto porque operan en areas dife-
rentes.

Este punto de vista no es idéntico al dualismo neokantiano, pero probablemente no sea una posicion
viable a largo plazo. Hay un paralelismo entre la teologia y la ciencia: ambas se ocupan de explicacio-
nes hipotéticas de algo dado, la teologia sobre la naturaleza dada de la revelacion cristiana y la ciencia
sobre la naturaleza dada de los datos empiricos. Ambas estan sujetas al error y a la posterior correccion.
Por lo tanto, es posible que las hipétesis aceptadas en la comunidad de cientificos no sean aceptables en
la comunidad de la teologia cristiana. No tengo conocimiento de nada que actualmente no haya sido re-
futado por los cientificos y que no pueda ser asimilado por el pensamiento cristiano; pero si esto ocu-
rriera en el futuro, la respuesta adecuada no seria una desautorizacion de la ciencia o de la fe cristiana,
sino una suspension del juicio en reconocimiento del hecho de que ni la ciencia ni la teologia llegan a
la certeza absoluta en sus formulaciones y que la verificacién es un proceso diferente en las dos esferas.
Una ilustracion conveniente de una actitud sofisticada hacia tal impasse se encuentra en un reciente
pronunciamiento de un fisico ganador del premio Nobel sobre un asunto que no involucra directamente
a la fe cristiana en absoluto.

Dirac, escribiendo en Scientific American en 1963, sefiala que en la actualidad la fisica cuantica tie-
ne implicaciones indeterminadas; pero el propio Dirac tiene una fuerte inclinacion hacia una especie de
determinismo. Sugiere que aquellos con inclinaciones similares contintien creyendo en el determinismo
con la esperanza de que una etapa futura del desarrollo cientifico pueda apoyar tal creencia.'® Afortu-
nadamente, en la actualidad no parece existir tal impasse entre las conclusiones innegables de la ciencia
y la fe cristiana; pero seria prudente no ser demasiado dogmatico al argumentar que nunca podria ocu-
ITir.

Mas importante que cualquier posible conflicto entre las conclusiones especificas de los cientificos y
el cristianismo son las fuertes afinidades que existen entre la tradicion teoldgica cristiana y las concep-
ciones mas sofisticadas de la ciencia en el siglo XX. La filosofia de la ciencia varia ahora desde el posi-
tivismo hasta Polanyi; y los esfuerzos por aclarar conceptos como “ley” o “causalidad” han conducido
a andlisis de complejidad cada vez mayor.'® En todo ello, sin embargo, hay un acuerdo general sobre la
naturaleza hipotética de las estructuras interpretativas por las que se entienden los datos.

La filosofia de la ciencia que prevalece se ha desarrollado dentro y fuera de la tradicién empirica
y ha recuperado una sofisticacion perdida en la era clasica de la ciencia; por tanto, tiene mas afinidades
con el pensamiento del siglo XIV que con el mecanismo asociado a la fisica clasica. Sin embargo, la
teologia no se ha dado cuenta de ello y contintia con una apologética neokantiana que es en gran medi-
da irrelevante para la vida intelectual de nuestro tiempo.'® No sélo la teologia, sino también la filosofia
de la ciencia e incluso la propia ciencia podrian beneficiarse de una comprension de la fuente biblico-
cristiana de mucho de lo que es basico para la mente occidental y relevante para la ciencia.

183 A. M. Dirac, “The Physicist's Picture of Nature”, Scientific American 208 (1963): 47-48.
184 Véase, por ejemplo, William A. Wallace, Causality and Scientific Explanation, 2 vols. (Ann Arbor, 1974) 2:163-326.
185 Niebubhr, Resurrection; Glover, “Irrelevance”.
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Cuando Hume lleg6 a sacar las conclusiones escépticas implicitas en la tradicién empirica con minu-
ciosidad sistematica, lo hizo sin depender de ninguna consideracién teol6gica. En consecuencia, su
epistemologia no tenia ninguna base ontoldgica; esto es lo que se entiende esencialmente al llamarla fi-
losofia critica. Las filosofias de la ciencia que se han desarrollado desde entonces en la tradicion em-
pirica han sido también esencialmente epistemologias que han carecido de cualquier base ontolégica.
Sin esa base, tienen implicaciones solipsistas que rara vez se admiten. Berkeley mostro la posibilidad
de tratar las sensaciones sin referencia a ninguna fuente de ellas en un mundo externo. Berkeley, por
supuesto, postulaba un Dios que era la fuente directa de las sensaciones. Al dejar de lado a Dios, se ha-
cen evidentes las implicaciones solipsistas de una epistemologia empirica sin relaciéon con ninguna base
ontoldgica. Ni los cientificos ni los fil6sofos, por supuesto, han llegado a conclusiones solipsistas, sino
que han seguido haciendo suposiciones ontologicas de tipo de sentido comtin que son filoséficamente
ingenuas. La creencia de que el mundo que investiga el cientifico esta realmente ahi y merece sus es-
fuerzos es una caracteristica basica de la cultura occidental, pero su origen histérico en la tradicién bi-
blica rara vez se entiende fuera de los circulos religiosos.

A excepcion de Bergson y Whitehead, los filosofos de la ciencia influyentes que han roto con la tra-
dicién empirica han ofrecido epistemologias alternativas, pero no una ontologia explicitamente desarro-
llada. Este es el caso de Kant y, mas recientemente, de Polanyi. Los neokantianos que han convertido la
epistemologia de Kant en una ontologia especulativa no sélo han capitulado ante un mecanismo anti-
cuado, sino que se han enredado sin remedio en un dualismo ingenuo. El esfuerzo deliberado de Alfred
North Whitehead por proporcionar una ontologia no mecanica adecuada para la ciencia dio como resul-
tado una de las construcciones intelectuales mas interesantes de los tiempos modernos. Es sutil, sofisti-
cada y muy original, un monumento al genio imaginativo del gran matematico que la produjo. Sin em-
bargo, las filosofias especulativas no han resultado viables en un Occidente cuya mente se form6 en
gran medida por el pensamiento critico de los tedlogos del siglo XIV. Incluso el hegelianismo no ha
conseguido a la larga ser mas que una influencia menor en el pensamiento occidental. Whitehead fue
bastante claro en cuanto a la naturaleza hipotética de su construccién;'®® pero una hipétesis de tal com-
plejidad que no ofrece ninguna posibilidad de verificacion empirica no ha sido convincente a la comu-
nidad cientifica. La filosofia del proceso es un movimiento menor de la filosofia y es una de las pajas a
las que pueden agarrarse los te6logos difidentes cuando ya no entienden o no creen en la fuerza de su
propia herencia intelectual; pero los cientificos han mostrado poco interés en las apasionantes sutilezas
de Whitehead.

La investigacién cientifica continda y sus logros no muestran ningtin signo de disminucién, pero si-
gue en un estado de confusion en lo que respecta al fundamento del objeto de su investigacion.'®” Se ha
cuestionado si el interés por la ciencia y el éxito en su persecucion pueden continuar indefinidamente
en esta situacion; pero actualmente no hay base para una respuesta definitiva.

Otra cuestion sobre la que ha habido una preocupacion mucho mayor tiene que ver con la dificultad
de integrar la ciencia en la cultura general. La autonomia de la ciencia ha estimulado su crecimiento
mediante la eliminacién de las inhibiciones a su btisqueda. Sin embargo, el precio que pagamos por

186 Alfred North Whitehead, Process and Reality (Nueva York, 1929) 11-12, 20-21.
187 Cf. Dirac, “The Physicist's Picture”.
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esta ciencia autobnoma puede resultar excesivamente alto. Desde la Segunda Guerra Mundial ha habido
tanto dentro como fuera de la comunidad cientifica serios recelos sobre la dificultad de relacionar la
ciencia con nuestras preocupaciones éticas, nuestra capacidad de generar poderes politicos impresio-
nantes y nuestro abrumador sentido de responsabilidad histético. Las reflexiones existencialistas sobre
la naturaleza de nuestra vida personal, reflexiones que informan gran parte de nuestra literatura, no pa-
recen formar parte del mismo mundo en el que los cientificos estan motivados para ampliar sus investi-
gaciones. Sin embargo, el existencialismo, nuestro sentido de la historia, gran parte de nuestra teoria
politica y las orientaciones politicas basicas derivan de la misma herencia religiosa que nuestra ciencia.
Historicamente se puede encontrar una relacion entre estos aspectos de nuestra cultura. Una cuestion
fundamental para nuestro tiempo es si la mera comprension historica es lo suficientemente poderosa en
ausencia de una fe comtn para proporcionar la fuerza de cohesidn necesaria para lograr la integracién
cultural. Las probabilidades parecen estar en contra; y eso es muy inquietante porque la fe religiosa ge-
nuina no puede producirse como medio de salvacion cultural.
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V LA ILUSTRACION: EL INICIO DEL MUNDO MODERNO

El estilo de la Ilustracion da una impresion de claridad simple y que puede ser bastante engafiosa
para cualquier esfuerzo serio de comprension histérica. La claridad que caracterizaba la conciencia de
si mismo de la época era superficial. Los ilustrados podian creer que la verdad es simple y el mundo ra-
cional s6lo a costa de no reconocer las contradicciones que abundaban en su propia cultura intelectual.
A medida que se profundizaba en los diversos aspectos de la comprensién de la realidad de la época, la
Tustracién con su claridad, desapareci6 en medio del balbuceo de voces contradictorias que desde en-
tonces se disputan en el Occidente posterior a la Ilustracion.

Por muy superficial que sea su pensamiento, la Ilustracion fue, sin embargo, un periodo crucial en la
formacién de la mente moderna. Fue un movimiento espiritual de gran profundidad y poder; y si dejé la
cultura europea fragmentada e insegura, también proporcion6 gran parte del dinamismo que ha caracte-
rizado al Occidente moderno. Existe una sensacién persistente de que el mundo moderno difiere en al-
gun aspecto fundamental de una Europa anterior. Sin embargo, la época crucial que marca el inicio del
periodo moderno no es, como se pensaba antes, el Renacimiento, sino la era de Locke y Newton. Paul
Hazard dice que la nueva direccion se tomo en una sola generacion entre 1680 y 1715. Fue en esa gene-
racién cuando, por primera vez en la historia de Europa, un niimero significativo de lideres culturales
repudié abiertamente la fe cristiana.'®® No fue un movimiento meramente negativo.

La emancipacion del cristianismo se produjo dentro de una cultura ya formada en algunos de sus as-
pectos mas fundamentales por la tradicion biblica. La contribucion biblica no se habia limitado a unas
pocas grandes ideas seminales, sino que habia aportado un nuevo modo de conciencia humana. La con-
ciencia biblica de la existencia bajo un Dios trascendente habia alterado radicalmente la autoconciencia
del hombre y también su forma de ser consciente del mundo. Como se ha mencionado en capitulos an-
teriores, el mundo, en la comprensién biblica, era un mundo en el que operaba el propoésito de Dios;
pero no tenia un proposito inherente o un significado. Era el mundo muerto que la ciencia exploraba y
sobre el que el hombre, a través de su ciencia, operaba. El hombre, segtin este punto de vista, por virtud
de su relacién sobrenatural con el Dios trascendente, también trascendié el mundo y era libre de operar
sobre €l de acuerdo con sus propoésitos humanos. Estas proposiciones, hay que recalcarlo, no eran me-
ras ideas; designaban un nuevo nivel de conciencia humana. Lo que ocurri6 en la Ilustracién fue que el
hombre logré una emancipacién en su propia conciencia del Dios trascendente, pero conservo una vi-
sion esencialmente biblica de si mismo y del mundo—esencialmente biblica, pero no sin una modifica-
cion fundamental. Sin las limitaciones impuestas por la conciencia del Dios trascendente, el hombre
perdi6 su sentido del pecado y encontro su libertad inflada hasta el punto de la auto-deificacion. Asi na-
ci6 una nueva religion que se distingue radicalmente del judaismo, el cristianismo o el islamismo y que,
sin embargo, ocupa su lugar junto a ellos como una cuarta religion biblica. La nueva religién puede de-
nominarse humanismo. “Humanismo” es ciertamente un término muy ambiguo. El humanismo rena-

188 Paul Hazard, La crise de la conscience europeenne (1680-1715), (Paris, c. 1935): traducido al inglés por J. Lewis May con el titulo
The European Mind, 1680-1715 (Londres, 1953).
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centista era la busqueda de ciertas disciplinas intelectuales.'® Un uso mas general se refiere simplemen-
te a un enfoque del aprendizaje y de la sociedad que enfatiza las cualidades humanas caracteristicas de
la cultura occidental en su mejor momento. Douglas Bush lo utiliza en este sentido cuando habla del
humanismo cristiano de la Inglaterra de los siglos XVIy XVIL'® A pesar de esta ambigiiedad, parece
el término apropiado para designar el esfuerzo del hombre moderno por encontrar el sentido de su vida
en sus propios propositos o en sus comunidades y causas histéricas. Este es el significado que mas se
pretende en este estudio.

La transicion a la nueva fe se vio oscurecida y a la vez facilitada por el fenémeno del deismo. El
deismo no era una auténtica fe religiosa, sino un conjunto de ideas afines a la mente del siglo XVIII al
amparo de las cuales se desarroll6 la nueva fe humanista.'®! Las fuentes del deismo fueron diversas y
solo pueden mencionarse aqui de la manera mas breve y somera. La disciplina intelectual que habia
guiado y frenado la especulacion religiosa en la Edad Media habia perdido gran parte de su eficacia
cuando los laicos cultos con serias inquietudes religiosas comenzaron a especular sobre la verdad reli-
giosa. La Reforma hizo algo para fomentar las aventuras de los laicos en la teologia, pero tales aventu-
ras habian comenzado antes de la Reforma y sin duda habrian continuado sin ella. En cualquier caso,
no fueron los grandes te6logos de la Reforma, sino los aficionados del Renacimiento y de los primeros
tiempos de la Edad Moderna quienes, en su mayor parte sin saberlo, prepararon el camino para la apos-
tasia de la Ilustracion. Las especulaciones mas descabelladas como las de Paracelso y Bruno probable-
mente tuvieron menos influencia que el inocente eclecticismo neoplaténico de gente como Pico.'” La
idea de que revelaciones menos completas que la de Cristo habian informado a otras religiones no era
infrecuente a finales del siglo X VI, especialmente en Francia; y Lord Herbert de Cherbury se menciona
con frecuencia como precursor del deismo inglés a principios del siglo XVII. El eclecticismo en el pen-
samiento religioso hizo de la razon el arbitro de la verdad religiosa. Fue un paso facil someter al cristia-
nismo a este mismo arbitraje; y a medida que la “razon” se convertia cada vez mas en la razén discursi-
va utilizada en la nueva ciencia, el elemento Platénico en el proto-deismo mas antiguo se desvanecia.
En este contexto, el concepto de religion natural del siglo XVIII y el fenémeno del deismo son facil-
mente comprensibles.

La “religion natural” era el conocimiento religioso que se creia disponible para el hombre a través de
la sola razon. En la controversia deista, la mayoria de los apologistas cristianos aceptaban el concepto
de religion natural, pero sostenian que se necesitaba mas conocimiento y que éste habia sido proporcio-
nado por la revelacion. Los deistas sostenian que el hombre no tenian acceso a ninguna verdad religiosa
mas alla de la religion natural. El deismo era un residuo popular de sentido comun del cristianismo, del
que se ha sido cortada—como si hubieran sobresalido de algun lecho de Procusto— los elementos dis-
tintivos que no eran agradables a la mente de la época. Por supuesto, no existia una definicion de la or-
todoxia deista y los deistas variaban algo en los términos que utilizaban y en el grado de influencia cris-
tiana tradicional que conservaban. Leslie Stephen ha sefialado que es casi imposible trazar la linea entre
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los deistas y los cristianos profesados mas racionalistas.'”® Sin embargo, habia tres principios caracteris-
ticos de los deistas: la creencia en (1) un Dios relojero que habia creado el mundo como una maquina
perfecta en cuyo funcionamiento ya no necesitaba intervenir; (2) una ley moral, que formaba parte de la
ley de la naturaleza; y (3) una vida después de la muerte con recompensas y castigos.'**

El primero de los principios enumerados mas arriba eliminaba efectivamente a Dios de la escena;
pero los deistas reservaban al hombre una libertad trascendente para interferir intencionadamente en la
maquina del mundo, que ellos negaban a Dios, aunque esta dltima idea era igualmente inconsistente
con su concepcion del mundo como un sistema cerrado de orden mecanico.

En la controversia deista inglesa de principios del siglo, los temas principales eran la revelacion y la
actividad providencial de Dios. Estas cuestiones eran bastante serias, pero los cristianos las trataron de
forma tan obtusa y superficial que hicieron que toda la controversia fuera en gran medida espuria e irre-
levante para la profunda crisis cultural de la época. Su polémica sigui6 teniendo cierto atractivo popular
en el siglo XIX, pero tuvo poca importancia directa para la futura historia intelectual de Europa. Igno-
rando los significados mas profundos de la revelacion historica y de la Encarnacion, los defensores
cristianos interpretaron que la revelacion significaba simplemente las proposiciones recordadas en la
Biblia. De este modo, se vieron obligados a defender doctrinas de inerrancia que resultaron embarazo-
sas cuando se expusieron al estudio literario e histérico de la Biblia que se desarroll6 entre los propios
cristianos después de 1800.'* A la defensa de la providencia no le fue mejor. En la medida en que so-
brevivieron las concepciones tradicionales de la soberania de Dios sobre la naturaleza, encontraron
poca aceptacion en la era de la Ilustracion. Los esfuerzos mas populares para reconciliar la providencia
con el mundo mecanico cerrado estaban, por supuesto, condenados al fracaso. Caleb Fleming, un unita-
rio inglés que fue un activo polemista contra los deistas, cit6 como ejemplo principal de providencia el
“viento protestante” que habia llevado los barcos del rey Guillermo a Inglaterra en 1688 mientras em-
botellaba la flota de Jaime en el estuario del Tamesis. Dios, explico, habia exceptuado en la creacion al
viento de los sistemas cerrados del orden natural. Como dicen las escrituras, “el viento sopla donde
quiere” (Juan 3:8), y esto dio a Dios una entrada continua en su mundo.'*® No todos los argumentos
eran asi de ingenuos; pero los apologistas estaban, por lo general, demasiado integrados en el clima de
opinion imperante como para aprovechar los devastadores ataques que el obispo Berkeley, y mas tarde
Hume, lanzaron contra los fundamentos mismos del mecanicismo.

Leslie Stephen, un “librepensador” ecuanime del siglo XIX, ha reconocido que el peso de la capaci-
dad en Inglaterra estaba del lado de los opositores al deismo; pero sefiala que la decadencia del deismo
no fue un claro triunfo légico de los apologistas cristianos. Los cristianos se habian enfrentado a los
deistas mas de la mitad del camino, comprometiendo asi su posicién. El deismo habia decaido princi-
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palmente por su debilidad interna. Era, como dice Stephen, un credo insipido y optimista que “nunca
estuvo realmente vivo”. “Su fracaso fue que no tenia poder para enfrentarse a la situaciéon humana
real.’”” Como una especie de cristianismo residual, ideas como las de los deistas siguen siendo bastante
comunes; pero a finales del siglo XVIII el deismo no era una posiciéon que muchas personas sofistica-
das quisieran defender. Desaparecio sin causar ningin trauma porque no era realmente la fe viva de na-
die, y el nuevo humanismo ya no lo necesitaba como muleta.

En Francia, la cuestion del pecado ocupé un lugar mas destacado en debate ptblico. La doctrina del
pecado original era un anatema para los fildsofos, pero demasiados cristianos la habian abandonado
también para que la cuestion se uniera con frecuencia entre la tradicion cristiana y la nueva forma de
pensar. En Inglaterra, ni Hobbes ni Locke habian negado el pecado original. La descripcién de Hobbes
de que el hombre buscaba poder tras poder sobre los demads en lo que, sin la fuerza de contencion de la
sociedad civil, era la guerra de todos contra todos, es una buena declaraciéon de lo que es, al menos, un
aspecto del pecado tal como se entiende en la tradicion paulina-agustiniana; pero Hobbes no identificé
nada de esto con el pecado, y en su lugar defini6 el pecado en términos de simple sentido comuin como
la infraccién voluntaria de una ley conocida.'® El sentido comtn fue, de hecho, la nota clave de la nue-
va era y abri6 el camino a un tipo popular de pelagianismo, aunque Hobbes no diera el paso de negar el
pecado original. Locke tampoco neg6 el pecado original; sin embargo, contribuy6 a su negacion por
parte de muchos en la época en la que tanto influy6 con su enfoque de sentido comtn de la moral de la
ley natural y psicologia sensacionalista. A principios del siglo XVIII la opinion general en Inglaterra
era fuertemente pelagiana. Se consideraba que el hombre era capaz de hacer el bien o el mal y que el
estatus moral de un individuo era una suma de lo bueno y lo malo. Habia excepciones, por supuesto.
Los himnos de Isaac Watts y Philip Doddridge representan la continuacién de una tradicién mas anti-
gua, incluso en el periodo anterior a Wesley.

En Francia la situacion era similar. Alli los jansenistas defendieron con vigor la doctrina del pecado
original; pero los jesuitas, que representaban la ortodoxia, se habian alejado tanto de ella que no habia
mucha diferencia entre su posicion y la de Voltaire. Los fil6sofos parecen haber comprendido mejor
que los teblogos el significado de la cuestion del pecado. Para encontrar un antagonista adecuado Vol-
taire volvié a Pascal, que habia muerto en 1662. Al elegir al campeon al que se opondria, Voltaire de-
mostro la seriedad con la que considero el asunto. En toda la larga historia de la tradicién intelectual
cristiana, pocos o nadie habian reflexionado mas profundamente sobre el tema del pecado que Pascal,;
Voltaire no habia buscado un antagonista facil.

La concepcion cristiana del pecado no es un simple juicio pragmatico sobre la prevalencia de la in-
moralidad; es una doctrina muy sofisticada de la relacion entre Dios y el hombre. El pecado es la inde-
pendencia voluntaria del hombre con respecto a Dios. Su resultado es la alienacion de Dios y el centra-
do falso de cada vida humana en el propio hombre. Esta falsa centralizacién tiene como resultado adi-
cional la ruptura de las relaciones entre las personas. No es una doctrina comprensible en las categorias
de la Iustracién. Este aspecto del cristianismo agustiniano no se extinguio, por supuesto. Incluso se
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produjo un resurgimiento a nivel popular en el movimiento wesleyano, y en las colonias americanas Jo-
nathan Edwards fue uno de sus mejores exponentes. Sin embargo, las ideas mas sencillas y sentido co-
mun de la Ilustracién no eran compatibles con ella.

En la Edad de la Razon, Pascal no fue muy escuchado, y la tarea de Voltaire parecia mas facil de lo
que era. Como ha sefialado Paul Hazard, el punto débil de Pascal era que no tenia discipulos.'® Sin em-
bargo, el sentido comtin no es siempre la mejor comprension de la realidad, y la verdad no es siempre
sencilla. La doctrina paulino-agustiniana mantiene en equilibrio dos ideas que juntas dan una descrip-
cion mas precisa de la realidad humana que las opiniones optimistas de los ilustrados. Una de estas
ideas es la insistencia en la bondad esencial del hombre como criatura de Dios cuyo fin es vivir en co-
munidad armoénica con Dios y sus semejantes. La otra idea es que el hombre, alienado de Dios y falsa-
mente centrado en si mismo, esta continuamente interrumpiendo y destruyendo la comunidad que es
esencial para su propia realizacion. La necesidad desesperada del hombre por la comunidad da cuenta
del bien que hace aun siendo pecador; su tragica incapacidad para lograr la comunidad en su alienacién
de Dios da cuenta de su maldad. Para el cristiano, incluso las buenas acciones de los hombres son peca-
minosas cuando se realizan con independencia voluntaria de Dios. Se ha citado durante mucho tiempo
al gran Agustin diciendo: “Las mayores virtudes de los paganos no son mas que espléndidos pecados”.
Esa frase probablemente no es de Agustin, pero la idea estd muy presente en La Ciudad de Dios.””
Como sefial6é John Herman Randall, Jr. en un revalorizacion de San Agustin, esta comprension de la
condicién humana tiene mucho que recomendar incluso a los que niegan las ensefianzas sobrenaturales
de la fe cristiana;**" pero dificilmente fue una doctrina que los nuevos humanistas aprobaran en la pri-
mer regocijo de su emancipacion de Dios.

Al igual que los humanistas renacentistas que le precedieron, Pascal habia enfatizado tanto la gran-
deza del hombre como su miseria; Voltaire y otros ilustrados querian afirmar lo primero, pero tratar la
maldad y la miseria del hombre como una cuestién relativamente superficial y accidental que podia ser
remediada por la voluntad y la razén humanas sin la ayuda de ninguna gracia sobrenatural. Es dudoso
que Voltaire llegara a comprender las sutilezas del argumento de Pascal; el contexto en el que abordo el
problema apenas lo permitia, pues Voltaire fue un temprano y destacado exponente de la nueva fe hu-
manista.””® Su fe en el hombre se basaba mas de lo que él creia en cristianismo agustiniano; pero la pe-
caminosidad radical del hombre era un aspecto de la antigua doctrina que debia abandonarse si se que-
ria afirmar la capacidad humana de alcanzar el destino propio del hombre.

Habia precedentes cristianos para la posicion de Voltaire. Después de todo, el propio Pelagio habia
sido obispo. Existe una perenne tendencia pelagiana en el cristianismo, debida en parte a la propia so-
fisticacion de la ensefianza ortodoxa, que con frecuencia es malinterpretada por los cristianos menos
sutiles. También el deseo de independencia personal y espiritual que Agustin o Pascal habrian identifi-
cado como pecado esta generalmente presente como motivacion. El jesuita espafiol Luis de Molina ha-
bia hecho a finales del siglo XVI un esfuerzo académico para conciliar el libre albedrio del hombre con
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la gracia y la presciencia de Dios. Molina tuvo cuidado de evitar el pelagianismo, pero su teoria incluia
el concepto de un estado natural del hombre en el que éste habia caido cuando por su pecado perdi6 los
dones sobrenaturales con los que habia sido dotado en su estado de inocencia. Este estado natural era
en si mismo una parte de la creacion original y en €l el hombre era libre de hacer el bien o el mal. Para
pensadores menos sutiles y mas sensatos que Molina, esta doctrina abria el camino a una concepcion
pelagiana de la libertad moral, y tal era la que se extendia entre los jesuitas en la época de Voltaire.*”

El interés propio como motivo comtn de las buenas acciones no era necesariamente incompatible
con la ortodoxia cristiana. Incluso el argumento de Manden La fdbula de las abejas de que todo el bien
de la sociedad es producido por el egoismo o que la virtud publica se deriva de los vicios privados po-
dria haberse utilizado como explicacion del bien posible incluso para los pecadores no regenerados.
Pero los defensores de una moralidad egoista (entre los que, por supuesto, Mandeville no era tipico) no
solian identificar el egoismo con el pecado. El interés propio que Rousseau aceptaba como motivacién
adecuada en los hombres naturalmente buenos habria sido entendido como pecado por Pascal.

Voltaire, en esto como en tantas otras cosas el portavoz de su tiempo, enfrent6 el sentido comtn a la
sutil y sofisticada indagacion de las ambigiiedades morales del hombre que habia sido la preocupacion
de la tradicién intelectual cristiana. No vale la pena comparar los argumentos de Voltaire con los de
Pascal. Representan diferentes compromisos basicos, preracionales, que han seguido siendo fuertes
hasta la actualidad. Sin embargo, la posicion de Voltaire es la mas caracteristica del mundo moderno.

Algunos historiadores han tratado de explicar la Ilustracién como una vuelta al paganismo clasico.
El primer volumen de interpretacion de la Ilustracion Peter Gay en dos volumenes lleva el titulo The
Rise of Modern Paganism [El auge del paganismo moderno].””* El profesor Gay ve la Ilustracion tem-
prana como un retorno al paganismo antiguo en un esfuerzo heroico por emanciparse del cristianismo.
En esta interpretacion, el propio celo anticristiano de Gay le lleva a posiciones gravemente erroneas.
Hubo una repudiacién del cristianismo por parte de una minoria influyente que estaba destinada a ser
mucho mas poderosa en el futuro; pero el movimiento anticristiano formaba parte de un conjunto mas
complejo; cristianos y no-cristianos compartian la mayoria de las ideas caracteristicas del Iluminis-
mo.*” El énfasis excesivo en lo que Harold Parker llama “el culto a la antigiiedad”*® también oscurece
el espiritu esencial de la nueva fe humanista, que era radicalmente diferente de la de los antiguos grie-
gos y romanos. Los filésofos, al igual que los anteriores renacentistas, se sintieron especialmente atrai-
dos por los escritos éticos y estéticos de los antiguos, que utilizaron como cantera de citas y argumentos
para adornar sus propias obras. Los ilustrados no sélo tendian a ignorar a Agustin, que habia sido el es-
critor antiguo mas popular entre los eruditos del Renacimiento, sino que tenian poco interés en Aristo-
teles o Platon, y su comprension de la verdadera naturaleza de la anticipacion clasica no era mayor que
la de sus antepasados.*”” Una seria indagacion en el espiritu del mundo antiguo esperaba los siglos XIX
y XX, cuando tales estudios fueron la competencia de especialistas cuyo contexto intelectual era el
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sentido histérico mas desarrollado de su propia época. Rousseau y otros podrian ensalzar virtudes de
Esparta o de la Republica Romana, pero el pensamiento politico de los ilustrados no debe derivarse de
esas fuentes.

La idea de hybris no era desconocida para los fil6sofos, y podia utilizarse para reforzar el dictamen
de sentido comun de que el orgullo puede llevar a la caida. Sin embargo, ningiin miedo opresivo al des-
tino o a cualquier dios caracterizaba su actitud general. El concepto de la gran cadena del ser era un lu-
gar comun, y la idea de que el hombre ocupaba un lugar fijo en el esquema de las cosas no era infre-
cuente;?® pero éste era un tema menor, que contradecia y calificaba, pero no dominaba el espiritu de la
era. La opinién predominante era que todas las demas criaturas existen por el hombre. Lovejoy cita a
Fenelon diciendo: “En la naturaleza, no sélo las plantas sino también los animales estan hechos para
nuestro uso”.”” La relacién del hombre con el mundo era la de conocerlo y controlarlo para sus fines a
través de su razon y su ciencia. El hybris, tal como la entendian los griegos, era tan ajena al espiritu de
la Tlustracién como la idea cristiana del pecado original. Con cualificaciones que eran en su mayoria re-
conocimiento de problemas practicos o de las corrupciones existentes en la sociedad, el espiritu de la
época seguia siendo una afirmacion triunfante de la bondad y la competencia racional del hombre.

Desde la Alta Edad Media hasta principios del siglo XX, el atractivo de la antigiiedad clasica ha sido
una constante en el pensamiento de Europa occidental. S6lo en nuestra época los estudios clasicos se
han restrigido a un pequefio grupo de especialistas. Ninguna interpretacion de la Ilustracién deberia ig-
norar el hecho de que el atractivo de la Ilustracion no se ha visto seriamente disminuido por el reciente
eclipse de la cultura clasica como ingrediente comun de la vida intelectual. Aquellos que en la actuali-
dad siguen encontrando en la Ilustracién su hogar espiritual y su lugar de nacimiento no lo hacen por-
que vuelvan al clasicismo antiguo, sino porque reconocen en ella esa fe en el hombre con la que estan
comprometidos. El hecho de que sea cada vez mas dificil sostener esa fe con el optimismo del siglo
XVIII no hace mas que aumentar la nostalgia.

Un humanismo biblico sin Dios produjo un mundo sin proposito y una humanidad sin pecado. En la
fe tradicional, el propésito de Dios habia dominado tanto la naturaleza como la historia. La pérdida de
cualquier propésito externo al hombre no se sintié profundamente en el siglo XVIII porque se asumia
que las normas y la direccion estaban dadas en las Leyes de la Naturaleza. En este contexto protector,
el peso de la responsabilidad del hombre por su destino fue menos experimentado que el regocijo de su
emancipacion y control. La secularizacion de la historia del mundo iba acompafiada de una fe en la per-
fectibilidad del hombre y de sus sociedades. El concepto de perfectibilidad no postulaba un estado final
definido de perfeccién humana que el hombre pudiera alcanzar mediante el ejercicio adecuado de la ra-
z6n. Fra mas bien la creencia en una posibilidad ilimitada de mejora humana.”'® La idea de que el hom-
bre podia perfeccionarse indefinidamente por su propio esfuerzo y sin necesidad de ninguna gracia so-
brenatural, era una negacion de la naturaleza radical del mal humano que los cristianos explican como
pecado. Pero, por otra parte, el progreso y la posibilidad perfectibilité presuponian, al menos tal como
los entendia el siglo XVIII, una realidad histérica no recurrente como la que se encuentra en la tradi-
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ci6n biblica.'' Ademads, implicaban comprension del hombre como algo que trasciende el orden de la
naturaleza y lo utiliza para sus propios fines. En su desarrollo de esta comprensién biblica del hombre,
los humanistas del Renacimiento habian otorgado al hombre un papel algo mas positivo como actor en
la historia.?"* Sin embargo, esto no suponia una desviacion radical de los conceptos anteriores de la his-
toria. La Biblia, Agustin y varios escritores medievales habian visto la historia como un drama de caida
y salvacién, un continuo de acciones no recurrentes que se dirigian hacia una consumacién en la que se
cumplirian los propdsitos de Dios para el hombre. La historia era una relacion dialéctica entre Dios y el
hombre; pero el papel del hombre como formador de su historia era secundario e incluso ampliamente
negativo. Era Dios, a través de su juicio y su gracia, quien realmente mandaba. Esta teologia de la his-
toria implicaba ciertamente en su esquema principal una especie de progreso; pero la seguridad de que
conducia a un futuro mejor descansaba en el poder y las buenas intenciones de Dios. Lo nuevo en los
tiempos modernos era que el hombre tomaba el mando, y la seguridad de un futuro mejor estaba en las
intenciones y el poder del hombre. Dado que las acciones del hombre estaban dentro de la historia ob-
servable, esto trasladé la historia significativa a la esfera secular. Habia, por supuesto, otras fuerzas se-
cularizantes en funcionamiento.

Los inicios del sentido moderno del progreso se pueden fechar convenientemente desde Francis Ba-
con y Descartes, y a principios de la Ilustracion se habia convertido en un motivo dominante. A medida
que los hombres, alentados por el éxito de la nueva ciencia, fueron confiando en su capacidad para
crear un futuro mejor, su sentido de dependencia de Dios disminuia, y se aseguraba uno de los funda-
mentos del humanismo ateo. Penfield Roberts ha sefialado que lo que realmente querian los divinos de
la reina Carolina era emanciparse de Dios mismo. Lo que era cierto para el clero latitudinario era atin
mas cierto para los fildsofos mas radicales. Segin Carl Becker, “Lo que tenemos que comprender es
que en estos afios Dios estaba bajo juicio”. De los filésofos newtonianos dice que “habiendo desnatura-
lizado a Dios, deificaron la naturaleza”. La retorica de la Ilustracion parecia deificar la naturaleza; pero
a la larga quedé claro que era el hombre que conoce y controla la naturaleza el que debia ser deificado.
La Ilustracion no fue un retorno a la religion cosmoldgica.”® La emancipacion y la consiguiente exalta-
cion del hombre era el espiritu de la época, y se venia preparando desde hacia mucho tiempo. Para Des-
cartes el dominio del hombre sobre la naturaleza debia basarse en la nueva fisica matematica, y le preo-
cupaba que fuera a través de un arte o0 método fundado en un conocimiento cierto. Su preocupacién por
la certeza le hizo entrar en conflicto con la insistencia cristiana medieval en la contingencia del mundo.
Segtn el punto de vista medieval, todo el conocimiento humano del mundo es menos que seguro debi-
do a la continua dependencia de cualquier orden o regularidad que exista de un Dios onmipotente que
actia con absoluta libertad y que asi puede cambiar ese orden. El descubrimiento de Descartes de que
no podia dudar su existencia establecié un punto de certeza absoluta y al hacerlo dio un limite a la om-
nipotencia divina. De ello derivo lo que €l consideraba un conocimiento cierto de la veracidad de Dios
y, por tanto, de la fiabilidad de la raz6n humana. Sobre este “punto arquimediano” el hombre apoyaba

211 Ibidem, 167.

212 Que la glorificaciéon renacentista del hombre se derivé conscientemente de la teologia cristiana es la tesis de la obra de Charles Tri-
nkaus In Our Image and Likeness. El estudio de Trinkaus es la base principal del capitulo 3 del presente ensayo.

213 Penfield Roberts, The Quest for Security, 1715-1740 (Nueva York, 1947) 153. Carl L. Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-
Century Philosophers (New Haven, 1932), 63,73.
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su dominio del mundo e incluso un conocimiento cierto de la existencia de Dios.*'* El Dios asi conoci-
do no es el Dios de la Biblia, sino que se acerca mas al Ser Supremo de los deistas posteriores. El hom-
bre, ahora capaz por arte de certeza en su conocimiento del mundo, puede pasar por alto a Dios. Des-
cartes tuvo un papel importante en el origen de ese gnosticismo moderno que se convirtié en el huma-
nismo popular de la Ilustracion.*"

La relacion de la naturaleza y la historia en una ciencia (en el sentido mas amplio de esa palabra)
que era un artefacto humano y al mismo tiempo un conocimiento cierto de la naturaleza plante¢ el dile-
ma fundamental de la cultura moderna. Como dice Kennington,” por la promesa del progreso de la
ciencia hacia beneficios infinitos, él [Descartes] y Bacon establecieron la ‘idea de progreso’, o la creen-
cia de que el bien es el futuro cuya benevolencia no debe nada a la tradicién, a la naturaleza o a
Dios”*" La contradiccién inherente a la Ilustracién se revela aqui claramente: un progreso basado en la
ciencia dificilmente podria “no deber nada” a la naturaleza que es objeto de estudio cientifico. El pro-
greso ha de ser un logro de la libre voluntad humana, del arte, mientras que el conocimiento cierto de la
naturaleza que es el fundamento y la garantia de ese progreso requiere la inmutabilidad de la naturale-
za. La conciencia de los hombres de la Ilustracion era la de una libertad trascendente y, sin embargo, se
sentian obligados a entender al hombre como una parte del sistema cerrado. El problema era inherente
al nuevo contexto de un mundo sin Dios. Los eruditos-cientificos del siglo XIV no tenian ese dilema
porque su punto de anclaje no era la certeza de su conocimiento del mundo sino su relacién con el Dios
trascendente. En esta relacion conocian su propia libertad, y también eran capaces de aceptar la contin-
gencia del mundo sin negar toda validez a su conocimiento del mismo. La omnipotencia de Dios impli-
caba un mundo incierto porque nada limitaba lo que podria hacer a continuacion, ni siquiera cambiar el
orden de la naturaleza. La emancipacion de tal incertidumbre se logro en el cartesianismo al inferir de
la confiabilidad de Dios una certeza en el conocimiento del mundo por parte del hombre; esta certeza, a
su vez, implicaba un mundo que ya no dependia de la voluntad inmediata de Dios.*"” Descartes fue,
pues, una fuente importante del deismo, en el que la dependencia del mundo de Dios se refiere s6lo a
un acto de creacion pasado y no tiene ninguna otra relevancia para la situacion presente. Los deistas
vieron claramente que el orden fijo del mundo excluia cualquier accién libre de Dios en el mundo; pero
se negaron a sacar la conclusién correlativa de que también excluia cualquier accion libre del hombre.
Ni siquiera la minoria de deterministas teoreticos fue capaz de ser coherente en ese punto. La contra-

214 Richard Kennington, “René Descartes”, History of Political Philosophy, ed. Leo Strauss y Joseph Cropsey (Chicago, 1963) 388. Para
una critica reciente del argumento de Descartes, véase Hiram Caton, The Origin of Subjectivity (New Haven, 1973) 115-30.

215 Eric Voegelin, Science, Politics, and Gnosticism (Chicago, 1968). Véase también la obra de Voe gelin The New Science of Politics
(Chicago [1952]). La interpretacion de Voegelin de las creencias humanistas modernas como formas de un gnosticismo moderno es
una vision creativa que arroja gran luz sobre la naturaleza de la historia moderna. Al eliminar a Dios, el hombre moderno se ha en-
contrado con un espiritu trascendente frente al mundo material. Este dualismo recuerda al gnosticismo antiguo. Sin embargo el es-
fuerzo de Voegelin por establecer una continuidad histérica entre el humanismo moderno y el gnosticismo antiguo no tiene éxito, y
oscurece los verdaderos origenes de los humanismos de la Ilustracién y posteriores a la Ilustracién y confunde la importante cuestiéon
de su relacion con la tradicién biblica. Esta cuestion se analiza con més detalle en el capitulo 8.

216 Kennington, “Descartes”, 394.

217 Nota del traductor: Desde los afios 90, es decir, la década siguiente a la publicacién de este libro, se ha ido imponiendo una nueva in-
terpretacion de Descartes. En esta vision, lo central de la epistemologia de Decartes es que el hombre sélo puede estar seguro de los
productos de su propia mente, y que por lo tanto las construcciones, como las matematicas, son el conocimiento més seguro. Nétese
el contraste con la vision griega de que el hombre conoce el mundo porque es uno con el cosmos. Cf. David Lachterman, The Ethics
of Geometry: A Geneaology of Modernity (London: Routledge, 1989) y Michael Allen Gillespie, The Theological Origins of Moder-
nity (University of Chicago Press, 2009).
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diccién del hombre libre en un mundo determinado adopté una forma interesante en el ecologismo que
se origind en la Ilustracion y que contintia sin cesar en nuestra época. Esta tradicién, sobre todo cuando
se trata de la direccién de toda una sociedad, no logra evitar la division de la humanidad en controlados
y controladores. Los primeros son producto del plexo causal cerrado; los controladores, sin embargo,
son un grupo de élite de lideres que trascienden el mundo determinado y toman decisiones sobre los fi-
nes hacia los que deben ser controlados los demas.

La cuestion de si el hombre debe ser entendido como trascendentalmente libre o determinado en sus
acciones por el mundo ordenado de la ciencia estda tan lejos de haber sido resuelta que divide a la filo-
sofia contemporéanea en los dos grandes campos del existencialismo y del neopositivismo.**® Sin embar-
go, hay que matizar esta simplificacién excesiva reconociendo que la tradicién empirica ha desarrolla-
do en el siglo XX una filosofia de la ciencia mucho mas sofisticada que el mecanicismo del siglo XVI-
II. Se trata esencialmente de una epistemologia y entiende el conocimiento cientifico como una hipoté-
tica “salvacion de las apariencias” a la manera de la astronomia griega tardia. Esta es la filosofia de la
ciencia que prevalece en el presente, y las alternativas a ella, como las de Whitehead y Polanyi, no res-
tablecen la comprension de la ciencia como una descripcion literal de un mundo objetivo. Sin embargo,
el dominio del mecanismo en el imaginario no se ha roto.*" El mecanicismo sigue coexistiendo con
una conciencia de libertad trascendente y de responsabilidad por el futuro, tanto de los individuos como
de la sociedad, que es, si acaso, mas fuerte que en el siglo XVIII.

La continuidad del desarrollo cultural occidental desde antes de la Ilustracion hasta la actualidad es
incuestionable, pero se ha debatido mucho sobre su significado. Basta con pensar en la historia de la
ciencia o la tecnologia o en instituciones politicas como el parlamento inglés o en diversas tradiciones
literarias para estar convencido de la continuidad. Los propios conceptos de progreso y de historia
mundial secular, como hemos visto, sélo son comprensibles sobre el trasfondo cultural que da la con-
ciencia teoldgica de la historia como un proceso no repetitivo que conduce a través de un futuro desco-
nocido a una situacién mejor. La continuidad aqui no se limita a secularizar una ciudad celestial, sino
que se extiende a todo el desarrollo del sentido moderno de la historia. Incluso la filosofia de Hume era
menos el producto del secularismo actual que de una tradicién empirica con su correspondiente escepti-
cismo modificado que se remonta a Ockham.?” La continuidad se extiende en la otra direccién mas alla
de la Tlustracién hasta los positivistas 16gicos y los fil6sofos analiticos del siglo XX.

Es cuando se pasa a la cuestion de conciencia existencial o de la conciencia religiosa del hombre que
las interpretaciones han sido més controvertidas. Carl Becker, que fue mds perspicaz que la mayoria de
los historiadores sobre las corrientes intelectuales de su época, pasé por un periodo de pesimismo res-
pecto a la racionalidad del hombre y la viabilidad de sus mas altos ideales. Fue en este periodo cuando

218 Cf. Caton, Origin of Subjectivity, 55.

219 Véase el capitulo anterior. Una discusién mds detallada de las lagunas entre la filosofia de la ciencia y la imaginacién mecanicista de
la conciencia moderna se encuentra en los primeros capitulos de Owen Barfield, Saving the Appearances (Nueva York, [19657?)) es-
pecialmente 50-57.

220 Que el escepticismo de Hume sea mas radical que el de Ockham no es incompatible con la continuidad de la tradicién empirica. En
este respecto, cabe sefialar en que lo que Hume consideraba escéptico eran las demostraciones filosé6ficas del mundo o de Dios. No
negaba la validez de todo conocimiento, ni siquiera el conocimiento de Dios proclamado como revelacion. Dialogues concerning Na-
tural Religion,ed. Henry D. Aiken (Nueva York, 1951) 94. El juicio de Aiken de que “Filén se acerca mas a la representacion de
Hume que cualquiera de los otros personajes” es seguramente correcto.
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Becker publico6 su obra mas célebre, La ciudad celestial de los filésofos del siglo XVIII. El libro desper-
t6 una tormenta de criticismo. Pensando en la desilusion que él y otros habian experimentado en el si-
glo XX, Becker declaré que los filésofos del siglo XVIII estaban mas cerca del siglo XIII que del XX.
Los filésofos, decia, simplemente habian bajado a la tierra la ciudad celestial de las generaciones cris-
tianas anteriores y esperaban realizarla mediante la practica de la ciencia y el ejercicio de la razén para
eliminar las corrupciones que se habian acumulado en la sociedad. La bondad natural del hombre que-
daria asi liberada para perseguir el ideal de sociedad en acorde con las leyes de la naturaleza. Existe
una antigua oracién cristiana, “venga tu reino en la tierra como en el cielo”, que deberia advertirnos
contra una distincion demasiado simple entre “lo de este mundo” y “lo de otro mundo”, al menos en el
pensamiento cristiano; pero la secularizacién de la esperanza cristiana fue, sin embargo, un desarrollo
importante de la Ilustracién. El quid de la cuestion era menos una cuestion de geografia cosmica que de
si el resultado estaba s6lo en manos del hombre o principalmente en manos de Dios.

Aunque su tratamiento de este importante cambio de compromiso era ligero e incluso frivolo, la te-
sis de Becker era sdlida hasta donde llegaba. Si su estudio no se hubiera limitado a centrarse en el siglo
XVIII y, por tanto, a incluir tanta ironia juguetona a expensas de los fildsofos, Becker podria haber pre-
sentado un argumento aun mas solido. En general, la élite intelectual del siglo XVIII tenia poco uso de
la tradicion. La razon con un método derivado de la ciencia natural y el buen sentido comtin se conside-
raban guias adecuadas para la verdad. El pasado corrupto era mejor dejarlo atras o recordarlo s6lo
como una advertencia para no volver a ese camino. El libro de Becker es un recordatorio necesario de
que la Ilustracion, a pesar de todo su desprecio por la tradicion, fue en sus principales aspectos un pro-
ducto del pasado europeo. Sin embargo, los instintos de sus criticos no han sido infundados; no han de-
finido adecuadamente sus defectos, pero “en sus corazones sabian que estaba equivocado”.”*' Becker
cometio dos graves errores. No se dio cuenta de la gran ruptura con el pasado que suponia secularizar
la esperanza de un futuro mejor, de una ciudad celestial, si se quiere. El repudio de la Ilustracién a la
cristiandad introdujo una dicotomia en el fundamento religioso basico de la cultura, Es una dicotomia
verdadera porque la fe cristiana ha seguido siendo fuerte y culturalmente efectiva y el nuevo humanis-
mo conservo lo suficiente de la tradicién biblica como para proporcionar terreno comun con el cristia-
nismo, al menos culturalmente, y una fuerte continuidad con todo el pasado occidental. Becker no pare-
ce haber captado toda la importancia de esta ruptura. Su otro error fue subestimar la continuidad de la
tradicion humanista desde el siglo X VIII hasta nuestros dias. Se sintié desilusionado por la rebelion
contra la razén en gran parte del pensamiento occidental reciente y el anti-humanismo de gran parte de
la historia politica reciente. Mas tarde, como sefial6 Leo Gershoy, Becker recupero su fe en lo que con-
sideraba los valores positivos de la Ilustracion. La introduccion de Gershoy a la obra de Becker, Pro-
gress and Power [Progreso y poder] (Nueva York, 1960) concluye: “habia vuelto al redil. Se habia uni-
do a Voltaire y Condorcet y Wells y a toda la buena compaiiia que deseaba el bien de la humanidad.”**
Su regreso habia sido un acto de fe tan grande como el que habia acusado a los filésofos. Becker nunca
resolvio el dilema moderno comtn que revela tan sucintamente en la conclusion de Progreso y Poder:

221 Véase la conveniente coleccién de publicaciones que debaten la tesis de Becker: Raymond O. Rockford, ed., Carl Becker's Heavenly
City Revisited (Ithaca NY, 1958).

222 La introduccién de Gershoy se volvié a publicar en la American Histarical Review 55 (1949): 22-35. Progress and Power se publico
por primera vez en 1936.
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Sin Dios y con un mundo que ahora se sabe muerto y sin sentido, el hombre esta solo en unverso hostil.
La capacidad de Becker para encontrar la paz espiritual en esta situacion fue, sin duda, un triunfo de la
fe a la altura de cualquier cosa del siglo XVIII.

El que Becker no apreciara adecuadamente la continuidad de la Ilustracion con el siglo XX fue el re-
sultado de haber definido los resultados histéricos de la Ilustracion de una manera tan estrecha que s6lo
incluia aquellos aspectos de la misma que aprobaba y veia amenazados en los tltimos tiempos. Se en-
tristecia que la racionalidad del hombre, al menos en el sentido de la Ilustracién, ya no era sostenible;
que la ley natural, si es que tiene alguna validez, no es ciertamente tan facil de conocer como habian
creido los ilustrados. Estaba comprometido con el humanitarismo de los fil6sofos y con el igualitarismo
que, aunque no era universal incluso entonces, produjo en las tltimas décadas del siglo esa “revolucion
democratica” que R. R. Palmer describié mas tarde en dos brillantes voliimenes.**® Pero esa no fue la
unica herencia que ibamos a recibir de la Ilustracion. Incluso antes del final del siglo hubo el Terror, y
Napoledn ha sido descrito, no sin razén, como el déspota ilustrado por excelencia. La emancipacion de
Dios condujo en una u otra forma a la deificacion del hombre, y las formas que ha adoptado no siempre
han sido coherentes con los ideales con los que Becker estaba comprometido. La deificacién ha tomado
generalmente la forma de alguna causa o comunidad historica. Las religiones seculares que han resulta-
do y que van desde el jacobinismo hasta diversas formas de nacionalismo o socialismo o incluso el hu-
manismo cientifico son consecuencias historicas de esa gran emancipacion inicial de Dios que se anun-
ci6 con tanta esperanza en el siglo XVIII, y muchas de estas religiones seculares son o han sido graves
amenazas para esos valores humanos que son una otra importante herencia de la Ilustracion. La impor-
tancia de esta diferenciacion del humanismo moderno se analizara en el proximo capitulo. Incluso el
irracionalismo que amenazaba a Becker tenia algunas de sus raices en la secularizacion de la filosofia
empirica, la psicologia y la dimension existencial de Pascal. Los criticos de Becker, por lo que sé de
ellos, han compartido su identificacion de la Ilustracion con los valores humanos y liberales y no han
seflalado mas que la continuidad de la Ilustracién con mucho mas en la cultura del siglo XX. Se espera
que el presente estudio deje claro que la crisis espiritual del siglo XVIII fue mas importante de lo que
incluso sus protagonistas han afirmado.

Probablemente no haya ningun periodo de la historia occidental sobre el que sea mas tentador gene-
ralizar que la Ilustracion; y sin embargo, la época estuvo llena de graves contradicciones, las mas im-
portantes de las cuales siguen sin resolverse. Seria injusto responsabilizar a los filésofos de todas estas
contradicciones, ya que en gran medida son el resultado de las diferencias irreconciliables entre las di-
versas culturas y tradiciones anteriores que han alimentado al Occidente y han contribuido a su riqueza,
a su conciencia unica del abanico de posibilidades abiertas a la experiencia humana. De lo que si se
puede responsabilizar a los fildsofos es de acabar con esa unidad basica de la fe que incluso la Reforma
apenas habia sacudido. Fue la tradicion judaeo-cristiana la que habia producido la suficiente integra-
cion de los elementos culturales dispares de la sociedad europea como para permitirnos hablar de una
civilizacion occidental facilmente distinguible del mundo islamico o incluso de Bizancio. La reconci-
liacion de las influencias culturales ajenas no se logré nunca, por supuesto, en su totalidad; pero con to-
das sus contradicciones habia un Occidente. Las tradiciones filosdéficas, cientificas, historicas y litera-

223 R. R. Palmer, The Age of the Democratic Revolution, 2 vols. (Princeton, 1959)
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rias de Europa estuvieron sometidas durante el siglo XVII a la influencia unificadora de la tradicién bi-
blica con su Dios trascendente.

Con la Ilustracion este proceso integrador se invirtio. La ciencia alcanz la autonomia para la que la
teologia cristiana habia proporcionado una base, pero ahora era independiente incluso de esa base y ya
no tenia ninguna relacién efectiva con la filosofia; y si todavia tenia mucho que aprender en geologia y
biologia y cosmologia del sentido histérico de la tradicién biblica, aprendi6 a ciegas sin reconocer la
fuente de su inspiracion. La filosofia se disoci6 cada vez mas de otras preocupaciones intelectuales. Al
desarrollar elementos aislados de la gran tradicién heredada, los filésofos se aislaron unos de otros.
¢Qué tenia que decir Hegel a Mill o Nietzsche a Ernst Mach? Incluso cuando la filosofia se hizo mas
influyente en la politica, el efecto no fue la integracion, excepto en una escala estrecha que neg6 o ig-
noro gran parte de la gran herencia occidental y tendi6 hacia la unidad estrecha y culturalmente empo-
brecida del estado totalitario. Pero estos aspectos de nuestra reciente desintegracion cultural se podran
analizar mejor en una fase posterior de nuestro estudio. El nuevo humanismo conservé lo suficiente de
la antigua fe unificadora para preservar la continuidad con el pasado occidental y proporcionar una
base para una tradicion occidental continua y en desarrollo a pesar de las graves disyunciones y contra-
dicciones. Sigue siendo lo que cristianos y humanistas comparten de su herencia comun judeocristiana
lo que ha impedido la desintegracion completa.

El término “Ilustracion” es inevitablemente ambiguo. Peter Gay lo identifica practicamente con el
anticristianismo; pero los fendmenos intelectuales y espirituales asociados al nuevo humanismo no-
cristiano fueron efectivos en toda la cultura. Es dificil decir si el nadir del pensamiento cristiano que ca-
racteriz6 al siglo X VIII fue causa o efecto de la negacién del pecado o del dominio que el mecanicismo
consiguié en la imaginacion occidental. Tal vez sea mejor no pensar en la relacién como algo causal;
tal vez sélo se trate de varios aspectos de un mismo fenémeno espiritual y cultural en desarrollo. Las
ramas de la dicotomia religiosa no se han dividido en culturas totalmente dispares, sino que la distin-
cion entre ellas continud a través de la revuelta romantica contra las simplificaciones excesivas de la
[lustracién y todavia continta hasta nuestros dias. Las contradicciones de la cultura heredada y otras
que se desarrollaron en el periodo de la Ilustracién han supuesto una amenaza creciente de desintegra-
cion cultural. La divergencia radical de las bases cristianas y humanistas de la cultura con respecto a la
naturaleza del hombre y de la relacién del hombre con el mundo han dificultado la resolucién de otros
conflictos y, por lo tanto, han aumentado en gran medida la amenaza de desintegracion.

Un problema que desde la Ilustracion se ha vuelto cada vez mas divisivo es la relacion entre la histo-
ria y la naturaleza. Como se ha sefialado anteriormente en la discusion de Descartes, la Ilustracion en
este tema estaba irremediablemente confundida. La conciencia de una libertad que trasciende la natura-
leza y que implica la capacidad de conocer y controlar la naturaleza en aras de un futuro mejor y sin
precedentes era mas profunda que cualquier pensamiento racional al respecto. Sin embargo, la naturale-
za se entendia como un sistema cerrado de orden causal, y se suponia ademas que el hombre formaba
parte de este sistema cerrado. S6lo una minoria de los ilustrados parece haber estado muy preocupada
por esta contradiccion, y nadie fue capaz de resolverla, aunque Kant ciertamente hizo un valiente es-
fuerzo. jAlgunos de los enciclopedistas fueron entusiastas en sus esfuerzos por convencer a los hom-
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bres del determinismo para construir un mundo mejor! La deificaciéon del hombre no era tan explicita

entre los deistas del siglo XVIII como lleg6 a serlo mas tarde, pero era, sin embargo, la realidad espiri-
tual de la época en la medida en que ésta no era cristiana. La exaltacién de la razon y de la ciencia—a

veces de la filosofia—como fuente de sentido y de valor indica el espiritu de los ilustrados mucho mas
que el servicio de boquilla al Dios relojero. Aqui estaba el verdadero semillero de las creencias huma-

nistas mejor definidas en tiempos posteriores. Roland Stromberg dice de Robespierre: “El crefa en el

culto a un Ser Supremo; ... pero su verdadero Dios era una especie de encarnacion abstracta del Pue-
blo 3 224

Desde el principio, sin embargo, la conciencia de la libertad trascendente en el nuevo humanismo se
vio comprometida por el naturalismo. El uso de “razén” y “naturaleza” como, en la mayoria de los con-
textos, términos practicamente sinonimos indica la confusion. Si la razon se limitaba a seguir un siste-
ma cerrado de leyes naturales, dificilmente podia ser el instrumento de esa mejora creativa y continua
que se llamaba progreso. Incluso mas tarde, cuando los romanticos, y atin mas tarde los existencialistas,
tendieron a absolutizar la libertad trascendente del hombre, no se evitaron los compromisos con la natu-
raleza. Sartre proclama la libertad del hombre en términos incondicionales y niega la existencia de
cualquier naturaleza humana; pero sus generalizaciones sobre la existencia humana definen de hecho
un tipo de naturaleza.

El repudio de la vision mecanicista del mundo por parte de los idealistas, los romanticos y los exis-
tencialistas no ha captado la imaginacién de la cultura general. La contradiccion del siglo XVIII entre
el hombre como parte de un sistema cerrado de orden causal y el hombre como histéricamente libre y
responsable sigue estando muy presente en la mente de Occidente. Cuando se elimina el Dios trascen-
dente, hay una fuerte tendencia a absolutizar tanto el mundo como el hombre trascendentalmente libre;
de ahi la contradiccién. En el marco del cristianismo tradicional tanto la libertad humana como el mun-
do contingente estan sujetos a la soberania de Dios. Al no estar absolutizados, no se generala con-
tradiccion.”®

El mismo patron se puede discernir con respecto a otras cuestiones. Los elementos culturales saca-
dos del contexto en el que fueron producidos han llevado a contradicciones que fueron obviadas por sus
relaciones mutuas en el contexto original. En la antigua Grecia, como en otras sociedades cosmologi-
cas, el hombre ocupaba un lugar dentro del orden natural. En la tradicion biblica se considera que el
hombre trasciende el orden natural de tal manera que, como subcreador, puede modificarlo para adap-
tarlo a sus propdsitos. En el contexto biblico original la naturaleza era buena, dada por Dios para que el
hombre la conociera, la controlara y la utilizara. No habia ninguna contradiccion. Una vez eliminado
Dios, el hombre moderno ha tenido dificultades para alcanzar una actitud coherente hacia la naturaleza.
Los intentos de retroceder a una vision cosmologica son intitiles porque somos ineludiblemente cons-
cientes de nuestra responsabilidad en las modificaciones del mundo natural; nuestro sentido de la histo-
ria no puede ser simplemente descartado. En la nueva situacion la naturaleza es vista, por un lado,
como benigna y la base de la eficacia de la razon y la ciencia. Por otro lado, la naturaleza es vista como

224 Roland N. Stromberg, An Intellectual History of Modern Europe, 2d ed.(Englewood Cliffs NJ,1975) 204.
225 Esto no quiere decir que no haya problemas con la visién cristiana—el problema del mal, por ejemplo—pero son problemas diferen-
tes, y ni antes ni después de la Ilustracién han amenazado con el mismo tipo o grado de desintegracién cultural.
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el obstaculo que debe ser superado en el logro creativo de los fines humanos. La contradiccion se docu-
menta facilmente en un humanista cientifico como H. G. Wells y esta ampliamente extendida en las ac-
titudes modernas.**® Las semillas del problema estaban presentes en la Ilustracion; pero mientras el
deismo fuera una muleta intelectual util, se podia postular una naturaleza dada por Dios como norma
ultima de la verdad y la bondad, y podia evitar toda la fuerza de los problemas que implica ver al hom-
bre como la tnica fuente de sentido y propésito en un universo que, por lo demads, es puramente sin
sentido. La apelacién a la naturaleza como medio para contrarrestar los objetivos humanos en conflicto
no era mas que una apelacion a los valores culturales heredados en el siglo XVIII. Al fines del siglo, en
las controversias que produjeron la Revolucién Francesa y las producidas por ella, hubo un desacuerdo
radical en cuanto a los valores culturales que debian prevalecer; en esta situacion, las apelaciones a la
Naturaleza y a la Razo6n se revelaron como una retérica vacia sin ningtin poder para resolver los con-
flictos.

Desde el siglo XVIII hasta ahora, una relatividad enervante ha amenazado con la desintegracién mo-
ral de la cultura occidental en su conjunto. Dentro de un contexto cultural determinado en el que se
aceptan generalmente ciertos valores tradicionales, se pueden juzgar diversos propoésitos humanos. Pero
entre esquemas sociales y causas historicas muy divergentes se rompe la comunicacion en un nivel mo-
ral profundo. Esto se vio hace unos cuantos décadas entre esas democracias y las sociedades comunis-
tas. Por supuesto, uno puede comprometerse personalmente con ciertos valores tradicionales, como fi-
nalmente hizo Carl Becker, pero esto no establece una base comun para toda la civilizacién. Los inten-
tos de restablecer una base de derecho natural de la moral, como la que defendié Walter Lippmann en
su “Filosofia piblica”, no han tenido éxito.*” Los esfuerzos por encontrar una base para la moral en la
ciencia y las contradicciones a las que han conducido se analizan en el siguiente capitulo.

No se argumenta aqui que no sea posible encontrar una solucién a estos problemas, sino simplemen-
te que los problemas existen en la situacion mundial actual como resultado de la pérdida de la base co-
mun de la que se derivaron varios componentes culturales ahora aislados

Otro ejemplo de fragmentacion cultural como resultado de la pérdida del fundamento histérico de
una tradicion se encuentra en la historia del empirismo. Mientras la tradicién empirica se desarrollo
dentro del contexto teoldgico en el que se origing, sus implicaciones escépticas se vieron matizadas por
la creencia en la buena creacién como fundamento ontolégico de la ciencia y por la confianza en la ra-
z6n humana como medio para comprender, al menos de forma limitada, la experiencia del hombre con
Dios y el mundo. Las implicaciones escépticas de la revelacion biblica fueron expuestas explicitamente
por Pablo en el primer capitulo de 1 Corintios, desarrolladas por Agustin, reafirmadas por Anselmo y
desarrolladas en la filosofia empirica de los nominalistas del siglo XIV. Incluso Hume vio la relacion.**®
Pero Hume abordd el problema epistemoldgico con independencia de las consideraciones teologicas. El
resultado fue un escepticismo radical. La filosofia de la ciencia que finalmente desarrollé sobre esta

226 WillisB. Glover, “Religious Orientations of H. G. Wells: A Case Study in Scientific Humanism”,Harvard Theological Review 65
(1972): 124-26.

227 Walter Lippmann, Essays in the Public Philosophy (Boston, 1955).

228 David Hume, Dialogues Concerning Natural Religion, 94.
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base en los siglos XIX y XX es una epistemologia que niega todo significado a cualquier discusion so-
bre el fundamento ontolégico de la ciencia.

La ciencia, producto a su vez de la tradicién empirica, alcanzd, como hemos visto en el capitulo an-
terior, una autonomia de su fundamento teolégico y vio como su método se endurecia en la metafisica
mecanicista ingenua del siglo. Aunque carece apoyo filoséfico significativo, este mecanicismo ingenuo
sigue sirviendo a la comunidad cientifica en general como su supuesto ontologico. Los esfuerzos como
los de Bergson o Whitehead para proporcionar una ontologia mas adecuada no han sido ampliamente
aceptados. Pocas cosas son mas sorprendentes en la situacion intelectual actual que el hecho de que la
filosofia de la ciencia no comprenda todo lo que implica el éxito de la propia ciencia. Los esfuerzos por
remediar esta situacion han sido principalmente epistemol6gicos. Sin embargo, incluso los cientificos
demasiado sofisticados para ser mecanicistas hacen suposiciones ontolégicas; al menos creen que el
objeto de sus investigaciones esta realmente ahi y que vale la pena su esfuerzo. El modo cientifico de
ser consciente del mundo tiene raices tanto en la tradicion clasica como en la biblica, pero de forma
abrumadora en la biblica; el fracaso de la filosofia contemporanea a la hora de incorporar este aspecto
de la experiencia ilustra la falta de un principio integrador adecuado.

Los hombres de la Ilustracion parecen haber sentido poca tension entre el racionalismo y el empiris-
mo. Esto se debia en gran medida a que habian reducido la razén a la razén discursiva que rastrea la
causalidad eficiente. La razén simplemente ordenaba los datos empiricos. Esto, sin embargo, era dema-
siado simple. Pensadores anteriores—Mersenne, por ejemplo, y Hobbes—ya habian sefialado la distin-
cion entre las verdades de la razon y el conocimiento nunca del todo cierto del mundo, que sélo podia
llegar a través de los sentidos. Después de Hume, el desarrollo de la tradicion filosofica empirica agudi-
z06 esta distincion en las verdades logicas y la informacién empirica del positivismo légico. Dificilmen-
te se puede esperar que el analisis lingiiistico salve esa distancia. Desde el famoso teorema de Kurt Go-
del uno puede, de hecho, preguntarse cual puede ser el estatus de las hasta ahora ciertas verdades de la
logica. No se puede culpar a la Ilustracién de una tension entre el racionalismo y el empirismo que le
precede desde hace mucho tiempo; pero la resolucion demasiado simple de esa tensién dej6é que una
analogia mecanicista indefendible de la realidad se fijara—hasta ahora, al menos, de forma irrevocable
—en la imaginacion occidental.*”

La fe humanista de la Ilustracion plante6 un nuevo problema del mal. Se seguia discutiendo la vieja
cuestion de cémo podia haber maldad en el mundo de un Dios bueno y todopoderoso;* pero la nueva
fe en el hombre gener6 un nuevo problema: ; Como podian los hombres buenos y racionales haber crea-
do una sociedad tan corrupta? Dificilmente puede decirse que el problema haya encontrado alguna so-
lucion. Frente a la propia corrupcion, sin embargo, se desarrollaron dos actitudes opuestas: el primiti-
vismo y la eficacia de la educacion. La tension entre ellas reflejaba la oposicion entre naturaleza e his-
toria, o la cuestion de si el hombre en su existencia historica trasciende la naturaleza. Si el hombre na-
tural era bueno y racional, entonces los hombres primitivos debian estar mas cerca de la verdad y la
bondad que los que estaban mas bajo la influencia de la corrupcién social. Sin embargo, actuar segtin
este principio iria en contra de la creencia general en el progreso. Mas acorde con esa creencia era el

229 El origen de la metafisica mecanicista se analiza en el capitulo 4.
230 Lovejoy, Great Chain of Being, capitulo 7.
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enfoque alternativo de la educacion. Esta era una forma de manipular el entorno para modificar el com-
portamiento humano, un esfuerzo histérico de mejora.

Tanto la creencia en la educacién como el primitivismo ayudaron a promover ese igualitarismo que
fue la esencia de la Revolucién Democratica en las ultimas décadas del siglo.””' Ambos eran simpaticos
con un nuevo sentido de la justicia como igualdad que habia comenzado a desafiar la antigua concep-
cion de la justicia como la distribucion de derechos prescriptivos mucho antes de la Ilustracion. La su-
posicion uniformista de que la verdad es la misma en todos los lugares y en todos los tiempos y que es-
ta al alcance de cualquier hombre a través de la razon permitié a Rousseau reunir gran parte de esto
tanto en Emile como en EIl contrato social, pero a costa de comprometer la fuerte fe de la época en el
progreso.”* A pesar del sesgo no histérico de Rousseau, el nuevo sentido de la justicia dio una fuerza
moral al movimiento igualitario quelo hizo histéricamente efectivo.

El igualitarismo produjo dos ideales politicos que del siglo XX parecen antitéticos, pero que pare-
cian mucho menos cuando el uniformismo era un supuesto general. Uno de ellos fue, por supuesto, la
Revolucion Democratica, que tuvo sus resultados mas significativos en la fundacion de la nueva repu-
blica estadounidense y en la Revolucion Francesa. El otro era el despotismo ilustrado. Mientras que se
supusiera que los objetivos correctos de la sociedad eran facilmente accesibles a través de la razon y
que la razon era la misma en todos los hombres, el despotismo ilustrado podria parecer un medio mas
eficaz para lograr una buena sociedad que un esfuerzo por educar de nuevo en la virtud primitiva a ma-
sas de hombres que habian sido engafiados por siglos de corrupcion. Cuando Rousseau publico El con-
trato social (1762), present6 la buena sociedad politica como una pequefia ciudad-estado y s6lo permi-
tié entidades politicas mas grandes como federaciones de esos pequefios estados. Se oponia sin conce-
siones al gobierno representativo, que identificaba de forma integral con la aristocracia. Que las institu-
ciones representativas fueran el medio por el que sus ideas democraticas se hicieran efectivas en los
grandes estados era algo que se perdia completamente de su pensamiento. No habia esperanza, pensa-
ba, para Europa. En toda Europa, el tinico pais capaz de lograr un gobierno legitimo era Corcega.”*® En
1755, sin embargo, Rousseau habia visto el despotismo ilustrado como un medio para conseguir una
sociedad justa.”** Las monarquias de Europa llevaban mucho tiempo interesadas en reducir el poder de
los poderosos y hacer asi que todos fueran iguales bajo la monarquia. En despotismo iluminado tenia
una afinidad natural con el nuevo igualitarismo. Napoleén ha sido llamado el déspota ilustrado por ex-
celencia; y su afirmacién de ser “hijo de la Revolucién” no era un mero sofisma.

Tanto el ideal del despotismo ilustrado como las tendencias que acabaron produciendo la de-
mocracia se desarrollaron en una sociedad predominantemente aristocratica. Hubo, como ha sefialado
Palmer, un resurgimiento aristocratico que se opuso tanto al despotismo como al igualitarismo. Herbert
Butterfield identificé una “interpretacién whig de la historia” que evalia todo en el pasado en términos

231 Tomo la frase “Revolucién democratica” de la obra de R. R. Palmer Age of the Democratic Revolution anteriormente citada. Estoy
muy en deuda con Palmer por una concepcién mas clara de los movimientos politicos del siglo.

232 El uniformismo como “principio fundamental” de la Ilustracién se presenta de forma convincente en Arthur O.Lovejoy, “The Parallel
of Deism and Classicism”, Essays in the Histary of Ideas (Baltimore, 1948).

233 Jean-Jacques Rousseau, El contrato social y los discursos, trans. G. D. H. Cole, ediciéon Everyman (Nueva York, 1950) 49, 89-96 .

234 Tbidem, 296-97.
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de su contribucién a la democracia liberal moderna.*” Este sesgo y el dogma marxista del conflicto de
clases han oscurecido el papel positivo y agresivo que la aristocracia desempefio en la era de la Ilustra-
cion. En realidad, el siglo XVIII tiene la pretensién de ser el periodo mas aristocratico de la historia oc-
cidental. En la Edad Media y a principios de la época moderna, los aristécratas poderosos habian sido
una amenaza para las monarquias en desarrollo en un sentido militar directo. Esa situacion habia termi-
nado en los principales estados de Europa antes del siglo XVIII. Los aristocratas del siglo XVIII ejer-
cian el poder politico dentro de la estructura de la propia monarquia y eran efectivos a la hora de limitar
el poder autocratico, al que llamaban despotismo. Los resultados fueron sorprendentemente diferentes
en los distintos estados.

En Inglaterra, después de la Revolucion de 1688-1689, el Parlamento era claramente predominante
en la constitucion inglesa. La aristocracia legal estaba, sin duda, confinada en la Camara de los Lores;
pero los Lores tenian el control efectivo de muchos escafios en la Camara de los Comunes y los demaés
escafios en los Comunes estaban ocupados por miembros de lo que los britanicos llaman “la clase diri-
gente”. Dejando de lado las legalidades, el Parlamento era en ambas camaras un drgano aristocratico.
En este gobierno aristocratico desarrollaron gradualmente las instituciones de la administracion de ga-
binete. La posterior democratizacion de la constitucion inglesa no debe hacernos olvidar que el go-
bierno de gabinete fue producto de la aristocracia. El gobierno Britanico no era democratico antes de la
Segunda Ley de Reforma de 1867. El gobierno de gabinete, o como lo llaman los ingleses, “gobierno
responsable”, era el producto de una larga tradicion politica que debia poco a las nuevas ideas y actitu-
des comtinmente incluidas en el concepto de la Ilustracion.

La aristocracia francesa tenia unos antecedentes medievales similares a los de la inglesa; pero desde
el final de la Edad Media el desarrollo de las instituciones politicas en los dos paises habia sido dif-
erente. Después de las guerras civiles del siglo XVI y del temor a que se repitieran en el XVII, Luis
XIV adopt6 una politica de exclusion deliberada de los nobles méas poderosos de la politica aunque se
identificaba con ellos en la vida social de Versalles. Tras su muerte, en 1715, el regente de Luis XV re-
virtié esta politica y, desde entonces y hasta 1789, los mas altos cargos del gobierno, el ejército y de la
Iglesia fueron, con raras excepciones, para la aristocracia. Asi pues, el poder y el liderazgo en la Fran-
cia del siglo XVIII estaban en manos de aristocratas individuales y, en general, funcionaban bastante
bien; pero la aspiracién de la aristocracia francesa era ejercer un poder corporativo en el gobierno fran-
cés comparado con el poder de la Camara de los Lores en Inglaterra. En el tercer cuarto del siglo, sus
esfuerzos se dirigieron a ampliar el papel de los parlamentos. Pretendian ser los representantes de la na-
cion contra el despotismo, y aunque no realizaron sus propias ambiciones, lograron una especie de en-
frentamiento con el monarca que tuvo como principal efecto el bloqueo de los esfuerzos de la monar-
quia por realizar las reformas necesarias a través de una serie de ministros muy capaces. En el periodo
inmediatamente anterior a la Revolucion, la estrategia de los aristocratas fue exigir la convocatoria de
los Estados Generales como tnica via legal para cambiar la estructura fiscal. Suponian que la reinstitu-
cion como parte vital del gobierno francés les daria la posicion de liderazgo que pensaban que era natu-
ral y legitimamente suya. La convocatoria de los Estados Generales, que se reunieron en 1789 por pri-
mera vez en 175 afios, fue la ocasion que puso en conflicto directo a los dos movimientos politicos mas

235 Herbert Butterfield, The Whig Interpretation of History (Nueva York, 1951).
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poderosos de la época: el resurgimiento aristocratico y ese egalitarianismo al que Palmer ha dado el
nombre de “Revolucion Democratica”. En este conflicto los aristdcratas fueron decisivamente derrota-
dos, y comenz6 una nueva era en la politica europea.”*

La gran innovacion politica de la Ilustracion fue el desarrollo de una politica democratica adecuada
para los grandes estados. En esto, la Revolucion Francesa debe compartir los honores con la nueva re-
ptiblica americana, que, de hecho, la precedi6 por poco. En ambos casos, lo que antes se consideraba
obviamente imposible se logré mediante el simple proceso de injertar en las viejas tradiciones de repre-
sentacion la seleccion de representantes por parte de circunscripciones democraticas. Es inutil discutir
sobre la existencia de algunas circunscripciones democraticas antes o sobre las restricciones al sufragio
tanto en Estados Unidos como en la Primera Republica Francesa. El hecho es que antes nadie habia
concebido la democratizacién de un gran Estado y después de la Revolucién Francesa, a pesar del fra-
caso de la Primera Republica, la democracia se convirtié en una potente fuerza en la politica europea.
La importancia de las viejas tradiciones de representacion en el desarrollo de las instituciones democra-
ticas viene indicada por la viabilidad de la republica americana, donde la experiencia mas sélida y con-
tinuada con las instituciones representativas en Inglaterra y las colonias dio un apoyo del que carecia
Francia. Francia no consiguié una democracia duradera hasta la década de 1870.

Sin embargo, las tradiciones de representacion no fueron la unica diferencia entre las experiencias
americana y francesa. Mas relacionado con la preocupacion de este estudio por la fe humanista de la
[lustracion fueron las diferentes actitudes hacia la naturaleza humana. En el caso de los estadouniden-
ses, la fe de la Ilustracién en la bondad y la racionalidad del hombre comtin se vio matizada por una
fuerte creencia tradicional en la estupidez y la avaricia humanas y en influencia corrupta del poder poli-
tico incluso sobre los hombres buenos. Si la doctrina ortodoxa del pecado era demasiado para la mayo-
ria de ellos, atin conservaban derivados culturales de sentido comtn de la misma.

Jefferson no se hacia ilusiones sobre “la corruptibilidad, la inconstancia, la ignorancia y la crudeza
de la masa popular”, pero creia que, en cierto sentido, los hombres son iguales y capaces de auto-gober-
narse; también creia que era necesaria una aristocracia de talento para proporcionar liderazgo y que el
papel principal del hombre comun en una comunidad politica auto-gobernada era ser sensible a los abu-
sos de poder y vigilar a sus lideres. En 1787 Jefferson escribi6 a Edward Carrington:

Apreciad, pues, el espiritu de nuestro pueblo y mantened viva su atencién. No sedis demasiado se-
Veros con sus errores, sino recuperadlos iluminandolos. Si una vez se vuelven desatentos a los asun-
tos publicos, ti y yo, y el Congreso y las Asambleas, los Jueces y los Gobernadores, nos convertire-
mos en lobos.

En 1798 escribio en las Resoluciones de Kentucky:

El gobierno libre se basa en los celos y no en la confianza .... Por lo tanto, en cuestiones de poder,
no se diga mas de la confianza en el hombre, sino que se le ate del mal, por las cadenas de la consti-
tucién.

6 Palmer, The Age of the Democratic Revolution, vol. 1, especialmente 3-99 y 439-88.
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La visién de Jefferson sobre el hombre no era simplemente una secularizacién de la idea cristiana
del hombre como una criatura esencialmente buena y corrompida por el pecado. Jefferson veia la codi-
cia y la perversidad del hombre como una parte de su naturaleza esencial proporcionada por el Creador
para fines finalmente beneficiosos.”” Otros estadounidenses, por supuesto, mantuvieron una gran varie-
dad de opiniones en este asunto; pero el resultado practico fue una ambigiiedad en la concepcion del
hombre que era similar a la del cristianismo tradicional y ofrecia la misma base practica para la politica
por su afirmacion de la capacidad del hombre tanto para el bien como para el mal. La formulacién de
Reinhold Niebuhr, un te6logo del siglo XX, habria sido aceptable para los padres fundadores: “La ca-
pacidad del hombre para la justicia hace posible la democracia; pero la inclinacién del hombre a la

injusticia hace necesaria la democracia”.**®

En la Francia revolucionaria, la distribucién del bien y del mal se concebia de manera menos unifor-
me. Los jacobinos estaban mucho menos inclinados a ver la ambigiiedad en cada hombre y mas incli-
nados a dividir a los hombres en buenos patriotas y los malos que se oponian a ellos. El mito de la gen-
te comun, sabia y buena, ha dominado el desarrollo de la tradicién democratica y ha sido cada vez mas
eficaz en la politica estadounidense, hasta el punto de que Estados Unidos es probablemente el princi-
pal defensor del mismo en la actualidad. (La opinién de Niebuhr es una opinion cristiana que es tipica
de la opinion americana actual s6lo si se malinterpreta como imputar la justicia al pueblo y reservir la
injusticia a los lideres.) La confusion que resulta en una sociedad influenciada tanto por el humanismo
de la Ilustracién como por la doctrina cristiana del pecado ha impedido cualquier visién estable de la
naturaleza humana. Como comprendieron los artifices de la Constitucion estadounidense, es esencial
para una democracia viable que produzca lideres eficaces y les deje dirigir. La experiencia democratica
reciente es que los lideres se encuentran y se ponen en el cargo, pero su capacidad de liderazgo se ve
gravemente perjudicada por un publico demasiado desconfiado. Los medios de comunicacion han ex-
plotado la laguna entre el buen pueblo y los lideres sospechosos hasta el punto de sugerir la solucién de
complejos problemas politicos mediante encuestas de opinién. Cuando los lideres democraticos son
ineficaces en situaciones criticas, se abre el camino para que los demagogos tomen el poder y manten-
gan el apoyo del publico mediante la propaganda y la represion. Ese, por supuesto, es el fin de la demo-
cracia.

Las ilusiones sobre las virtudes infalibles de la gente comtin también han dado lugar a enfoques
poco realistas en los asuntos exteriores. Hay una tendencia en los paises democraticos, y de nuevo esto
es especialmente evidente en los Estados Unidos, a asumir que las comunidades politicas de todo el
mundo quieren las mismas cosas que la gente de democracias occidentales. Esto ha creado ilusiones so-
bre Alemania durante el régimen nazi, sobre los paises comunistas y sobre el Tercer Mundo.

Otro aspecto de la democracia moderna que, paradéjicamente, se ha vuelto menos realista a medida
que se ha realizado con mayor eficacia es el ideal de igualdad. El igualitarismo practico del siglo ha ab-
solutizado y endurecido hasta convertirse en dogma. La disputa sobre la herencia y el entorno se utiliza

237 Esta interpretacion de Jefferson se deriva principalmente de Richard Hofstadter, The American Political Tradition (Nueva York,
1948); Merrill D. Peterson, Adams and Jefferson (Athens GA, 1976); y Daniel J. Boorstin, The Lost World of Thomas Jefferson
(Nueva York, 1948). Las citas son de Boorstin, 177, 190.

238 Reinhold Niebuhr, The Children of Light and the Children of Darkness (Nueva York, 1944; “Nuevo prélogo”, 1960) xiii.
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actualmente para ocultar la existencia de las diferencias reales, que deben ser tratadas sea cual sea su
origen.

Es una de las ironias de la politica moderna que el totalitarismo se relacione en sus origenes con la
democracia, y esto se remonta al siglo XVIII. La teoria politica de Rousseau es objeto de gran contro-
versia, pero al menos en su hostilidad a lo que él llamaba “asociaciones parciales”,” asi como en su
concepcidn de la alienacion total del ciudadano y de todos sus derechos a la Voluntad General de la, y
en su negativa a poner limites efectivos a lo que la Voluntad General podria controlar, fue un profeta
del totalitarismo. Esto no quiere decir que Rousseau anticipara el Estado total moderno o que hubiera
aprobado alguno de los ejemplos historicos reales del mismo. Escribia en el contexto de unos supuestos
(el uniformitarianismo, por ejemplo) que ya no se pueden dar, y su énfasis estaba menos en el poder del
Estado que en la devocién del ciudadano individual a él. (Esto tultimo, por supuesto, es también una ca-
racteristica del Estado total.) Sin duda, algunas de las opiniones de Rousseau, tal y como fueron inter-
pretadas por aquellos lideres revolucionarios de los que fue mentor, apoyaban un estatismo que tenia un
futuro ominoso.**

Aungque no es evidente en la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, en la época
de la Convencién la tradicién democratica no era tanto la libertad frente al gobierno como la libertad
por medio del gobierno. La relacion politica se habia hecho dominante sobre todas las demas.**' Sélo
faltaba el desarrollo de las técnicas de comunicacion y control y una situacion de crisis para que el Es-
tado total se convirtiera en una realidad historica.

Como se ha sefalado, habia una afinidad entre el despotismo ilustrado y el igualitarismo de la
Revolucion Democratica; pero el concepto de despotismo ilustrado se basaba en la creencia en la razén
universal. Esto mantenia a los ilustrados con los valores tradicionales compartidos por los europeos y
bajo los dictados de la razén. Los déspotas ilustrados apenas aspiraban a reestructurar el conjunto de la
sociedad. Los Jacobinos del Terror tenian tales aspiraciones, pero fueron incapaces, con las técnicas de
que disponian, de llevarlas a cabo. Cuando los estados totales llegaron realmente en el siglo XX, la rec-
ta razon habia sido sustituida por una u otra ideologia y los valores tradicionales se toleraban sélo en la
medida en que eran coherentes con la ideologia reinante. El desarrollo de las ideologias se aclarara en
el préoximo capitulo. Aqui baste decir que cada una de ellas incluia s6lo una parte de la multiple tradi-
cion occidental y que la imposicion de un orden social restringido a cualquiera de ellas estaba destinada
a provocar un gran empobrecimiento de la cultura.

Las fuerzas politicas generadas en la Ilustracion se han resuelto en un conflicto entre democracia y
totalitarismo, y en este conflicto la democracia se ve seriamente comprometida por la tradicion de la
Tustracién de buscar en el gobierno el establecimiento de la libertad. En este contexto, una preocupa-
cion humanitaria por la libertad puede llevar, y en algunos casos ha llevado, al terror como politica.

La Tlustracion fue un semillero de la cultura moderna; que esto se considere un elogio o un reproche
depende de como se evaltie nuestra sociedad del siglo XX. Las contradicciones no eran nada nuevo en

239 Las asociaciones parciales son lo que algunos socidlogos han llamado “grupos intermedios”; son asociaciones que incluyen sélo una
parte de una comunidad politica y que pueden atraer la lealtad de sus miembros fuera de la propia comunidad politica.

240 Robert A. Nisbet, The Quest for Community (Nueva York, 1953; reimpreso en 1969) especialmente 140-80.

241 Tbidem, 167, 175, passim.
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el Occidente. Los hombres de la Escuela habian luchado con ideas irreconciliables en Aristoteles y la
tradicion biblica; Ficino era menos consciente de las contradicciones, pero abundan en su esfuerzo por
reconciliar el cristianismo y el platonismo; la nueva ciencia contradecia mucho en las antiguas image-
nes del mundo. Lo que fue diferente en la Ilustracion fue una cierta pérdida de lastre; o, para usar una
figura nautica diferente, en la agitacion no se encontr6 ninguin anclaje. El repudio del cristianismo por
parte de una minoria influyente lo elimin6 como terreno comun. Esto fue acompafiado de un creciente
desprecio por la tradicién como guia de accién. El eclipse de las élites tradicionales por fuerzas emana-
das de la Ilustracion no fue una bendicion sin mezcla. Prepar6 el camino para nuevas élites cuya preten-
sion de poder era la adhesion a alguna ideologia. El resultado ha sido la confusion y el conflicto.

La creencia en el progreso y una vision demasiado optimista de la natura humana crearon esperanzas
que condujeron a la desilusion y la desesperacion. El resultado puede verse en las frustraciones de la
Revolucion Francesa. El mundo moderno se ha caracterizado desde entonces por las vacilaciones entre
las aspiraciones optimistas y el pesimismo que sigue cuando no se realizan.

La deificacion del hombre result6 ser una fe divisoria mas que unificadora. El conflicto y la violen-
cia de la Revolucion Francesa y sus consecuencias fueron un presagio de lo que vendria.
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VI PROMETEO DESENCADENADO

La Era del Romanticismo es la denominacion generalmente aceptada para el periodo en historia de la
cultura europea que sigui6 inmediatamente a la Ilustracion. Seria dificil encontrar un término tan utili-
zado que haya sido objeto de tanta controversia y tan poco acuerdo. Incluso dentro del limitado ambito
de la critica literaria, las definiciones han sido muy divergentes y, en algunos casos, mutuamente exclu-
yentes. Jacques Barzun define su caracteristica esencial como una misién “constructiva y creativa”, que
“concibe ... a la luz de una gran contradiccion relativa al hombre ... el contraste entre la grandeza del
hombre y la miseria del hombre; el poder del hombre y la miseria del hombre”. Pasando por alto el he-
cho de que otros han visto a los romanticos como salvajes indisciplinados, es interesante que en este
mismo pasaje Barzun alegue que la expresion mas famosa de esta contradiccion en el hombre se en-
cuentra en los Pensamientos de Pascal, “histéricamente no un romantico, sino .. un disidente en su pro-
pio tiempo.”*** Barzun sefiala a continuacién que en la época romantica renacio el aprecio por Pascal;
también podria haber citado como poseedores de tal vision del hombre al apdstol Pablo o a San Agustin
0 a casi cualquier pensador cristiano informado.*”® T. S. Eliot que compartié esta comprension cristiana
de la naturaleza humana, se declaré explicitamente clasicista y no romantico.**

Mientras el término romdntico se limite a la critica literaria, por supuesto, el critico puede decir lo
que quiere decir con él—como ha hecho el profesor Barzun—y luego proceder a utilizar el término de
forma inteligente y significativa; pero cuando el término se aplica a todo un periodo de la historia cul-
tural, las definiciones arbitrarias que dan a la palabra un estatus semitécnico son juzgadas por la reali-
dad histoérica en la medida en que ésta puede ser aprehendida. Las dificultades se magnifican exponen-
cialmente. Arthur O. Lovejoy en un conocido ensayo ha sefialado las contradicciones en la cultura inte-
lectual de principios del siglo XIX y la consiguiente imposibilidad de definir el periodo romantico en
términos de algtin principio unificador esencial.”* Entre los romanticos se encuentran ardientes defen-
sores del anarquismo individual y otros igualmente comprometidos con una insistencia conservadora en
la naturaleza organica de la sociedad. Los defensores del gobierno autoritario y los que impulsaron la
nueva causa de la democracia tienen el mismo derecho a ser llamados romanticos. Wordsworth y mu-
chos otros consideraron la naturaleza como algo simple y sin complicaciones, pero también hubo un re-
nacimiento del sentido de la naturaleza como algo irregular y misterioso, mas alla del alcance de la ra-
zo6n humana. Wordsworth y Shelley, en algunos de sus estados de animo, veian la naturaleza como la
fuente benigna de la virtud y la dicha. Pero la naturaleza también era vista en la época del romanticis-
mo como el obstaculo méas insuperable que habia que superar. De hecho, la oscura e inflexible realidad
contra la que se enfrentaba la voluntad humana era para algunos abrumadora y era una fuente de lo que
Mario Praz ha llamado “la agonia romantica”.** Este lado oscuro del romanticismo presagiaba la des-
esperacion la desesperacion de los existencialistas posteriores, pero en general el prometeismo del pe-

242 Jacques Barzun, Classic, Romantic and Modern (Boston, 1961); edicién revisada de un libro publicado originalmente en 1943 con el
titulo Romanticism and the Modern Ego, 14, 16.

243 Véase, por ejemplo, John Herman Randall,Jr., “The Manifold Experience of Augustine”,The American Scholar 38 (1969): 127-28.

244 T. S. Eliot, For Lancelot Andrews (Londres, 1928), prefacio, ix.

245 Arthur O. Lovejoy, “On the Discrimination of Romanticisms”, Essays in the History of Ideas (Nueva York, 1960 [c.1948]) 228-53.

246 Mario Praz, The Romantic Agony, trans. Angus Davidson, 2° ed. (Nueva York, 1956).

92



riodo romantico fue heroico y optimista. Ciertamente, la esperanza y la alegria de tanta poesia romanti-
ca identifican mas generalmente con el espiritu de la época que el pesimismo y la crueldad que Praz ha
documentado tan ampliamente como pertenecientes a ella.

No hace falta decir que hubo muchas cosas en la época que claramente seria inapropiado calificar de
romanticas. El benthamismo y la economia clasica, por ejemplo, son continuaciones de productos cul-
turales caracteristicos de la Ilustracion. La periodizacion histérica es siempre algo arbitraria y tiende a
distorsionar el continuo desarrollo de la cultura humana; pero es ttil por todo ello. La nueva era tuvo
un tono diferente al de la anterior. Incluso la tradicion revolucionaria francesa y la napoleénica fueron
“romantizadas”.

La rica y variada cultura de Europa Occidental tiene muchas fuentes y encierra contradicciones fun-
damentales. Hasta cierto punto, la diferencia de épocas culturales es una cuestion de énfasis. El racio-
nalismo de sentido comun de la Ilustracion no fue capaz de tratar adecuadamente aspectos importantes
de la experiencia occidental. Los traumas de la Revolucién Francesa estimularon la recuperacion de
aquellas dimensiones de la conciencia europea que habian sido suprimidas, o al menos poco atendidas,
en la Iustracion. Esto explica la nostalgia romantica por el pasado y también el hecho de que mucho de
lo que se llama romantico tenga antecedentes en el siglo XVIII. No se habian perdido del todo, pero es-
taban menos en la mente de la época anterior. Ningun principio esencial explica el romanticismo por-
que la época romantica fue la recuperacién de elementos contradictorios de una civilizacién inmensa-
mente compleja.

El amplio resurgimiento del cristianismo a principios del siglo XIX encaja perfectamente en el pa-
tron de una protesta romantica contra las limitaciones de la Ilustracién. En el mundo de habla inglesa,
la parte mas conocida del resurgimiento cristiano fue el avivamiento evangélico, que habia comenzado
con la predicacién de los Wesleys y Whitefield, pero que alcanzé el punto algido de su influencia en la
Iglesia de Inglaterra aproximadamente en la época de la primer proyecto de ley de reforma (First Re-
form Bill). En las iglesias no conformistas su desarrollo fue méas lento y alcanz6 su punto algido sélo
unas décadas mas tarde. El renacimiento como tal se limit6é en gran medida al mundo de habla inglesa,
pero fue el movimiento cristiano mas poderoso desde la Reforma y su influencia se ha extendido por
toda la cultura; de hecho, a través de sus esfuerzos misioneros y la posterior extension de la civilizacion
occidental, su influencia ha sido, en el sentido mas literal, mundial. La tesis expuesta por primera vez
por William E. Lecky y desarrollada posteriormente por Elie Halévy de que establecio el tono moral de
Inglaterra victoriana es dificil de refutar; y el reinado de Victoria fue el momento en que el poder y la
influencia ingleses fueron los mas grandes de la historia. Aunque ha habido mucha controversia sobre
los detalles, el inmenso impacto social del evangelicanismo es indiscutible. Fue la principal fuerza mo-
tivadora del movimiento antiesclavista en el primer tercio del siglo y, en las décadas centrales, fueron
los tories evangélicos quienes lideraron la lucha por la reforma de las fabricas. Desde los cartistas hasta
el actual Partido Laborista, la influencia evangélica ha dado cierto tono y sujecion al movimiento obre-
ro inglés.

Es curioso que este movimiento tuviera una dimension intelectual tan débil. No produjo ninguna
teologia significativa propia. Se puede citar como excepcién P. T. Forsyth, pero lleg6 tarde al movi-
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miento y su influencia no ha sido grande. Durante su apogeo, el movimiento evangélico se conformo
con la teologia tradicional, especialmente con ciertas formas modificadas del calvinismo. Su relacion
con la ciencia y otros desarrollos intelectuales seculares fue en gran medida defensiva.

El renacimiento catdlico en el continente tuvo una debilidad similar. Tenia un mayor arraigo en su
tradicién intelectual, pero la ortodoxia catolica era tan rigida entre Trento y el Vaticano II que su poten-
cial intelectual no pudo ser aprovechado. La influencia social catélica fue en general conservadora y,
por ello, los historiadores han tendido a subestimar su atencién a los nuevos desarrollos. La dificultad
de establecer 6rdenes sociales saludables en el siglo XX puede justificar una reevaluacion del valor po-
sitivo de preservar las viejas tradiciones. En cualquier caso, la Iglesia se fortalecié enormemente a prin-
cipios del siglo XIX y sigue siendo una fuerza potente en Europa. El tumulto intelectual que estall6 en
el Vaticano II en la década de 1960 indica la vida que atin queda en la iglesia catdlica y sugiere que el
catolicismo puede tener un papel mucho mas importante en la vida intelectual de las décadas futuras.**’

Es dificil generalizar sobre el renacimiento protestante en el norte de Europa, especialmente en Ale-
mania, a principios del siglo XIX. Hubo una nueva vitalidad en el luteranismo y el calvinismo tradicio-
nales, que no esta cubierta adecuadamente por el término pietista. En Alemania y los paises escandina-
vos, a lo largo de todo el siglo era fuerte un protestantismo conservador similar al evangélico inglés,
pero con menos fervor evangelizador y misionero. Hubo, sin embargo, un liderazgo intelectual entre
los protestantes alemanes que formaba parte mucho mas de la vida intelectual general. Schleiermacher
ha sido llamado tanto el padre del romanticismo aleméan como el padre de la teologia protestante mo-
derna. Las iglesias alemanas también tomaron la iniciativa de establecer una nueva era en los estudios
biblicos. El desarrollo de un notable estudio histérico y critico de la Biblia fue muy molesto para los
cristianos tradicionales, tanto en Alemania como en otros lugares; pero fue un movimiento dentro de la
Iglesia y se dirigi6 honestamente, y a la larga con éxito, a una mejor comprension de la Biblia.**® El re-
nacimiento de la teologia en Alemania no se igualé en ningtin otro lugar, pero durante el siglo XIX no
se apropi6 suficientemente de la gran tradicion intelectual cristiana para establecer de nuevo la teologia
en la vanguardia de la vida intelectual de la cultura en su conjunto.

Si el mundo moderno es lo que es gracias a la [lustracion, también lo es en virtud del renacimiento
cristiano que siguid a la Ilustracién. Los efectos sociales y politicos de ese renacimiento son amplios,
pero dificilmente calculables. La influencia directa del pensamiento especifica y explicitamente cristia-
no fue menos significativa; pero el renacimiento de la fe cristiana tuvo, sin embargo, una difusion a tra-
vés de la vida intelectual de Occidente que seria dificil de sobreestimar. Entre las grandes figuras litera-
rias de los siglos XIX y XX hay un numero sorprendente de personas cuyas obras literarias no son con-
cebibles al margen de su fe cristiana. Me vienen a la cabeza Tennyson, Tolstoi, Dostoievski, Hawthor-
ne, Volkoff, Hopkins, Auden, Eliot, Thornton Wilder y Walker Percy. Ha habido, por supuesto, muchos
otros. Y muchos, a los que podria ser demasiado atrevido identificar como cristianos, han recurrido en
gran medida a las visiones cristianas sobre la naturaleza humana. Lo que es posible en una sociedad es
determinado mas por las convicciones ampliamente difundidas de la poblacion en general que por la
brillantez de una élite intelectual. Incluso cuando no estan totalmente articuladas, las ideas y los valores

247 Nota del traductor: Ya que estamos en el 2022, se puede ver que eso no sucedi6.
248 Willis B. Glover, Evangelical Nonconformists and Higher Criticism in the Nineteenth Century (Londres, 1954) 18ff.
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mas ampliamente aceptados en una sociedad abren el camino a algunos desarrollos y cerrar la puerta a
los otros. Lo que Crane Brinton 1lamé “todo el equilibrio” del mundo occidental®® es muy diferente de
lo que podria haber sido si las tendencias de la Ilustracion no hubieran sido partidas por el renacimiento
cristiano que fue un componente tan grande de la protesta romantica. En la medida en que sigue exis-
tiendo ese equilibrio en Occidente, se debe en parte a lo que tienen en comtin los humanistas no cristia-
nos y los cristianos, y en parte al hecho de que nadie en Occidente, ni siquiera los que se oponen a él,
escapa a la influencia del cristianismo.* El terreno comin entre los existencialistas cristianos y ateos
es un ejemplo de ello.

A pesar del renacimiento cristiano, la fe humanista que es el rival moderno del cristianismo no se
debilitd, sino que se agudizo y definié mejor en las décadas posteriores a la Ilustracién. El retorno al
cristianismo mas tradicional contribuyd, en efecto, a una percepcion mas claro de la dicotomia religiosa
que dividié a Occidente. En el siglo XVIII habia sido dificil en muchos casos distinguir a los deistas de
los cristianos ilustrados. A medida que el deismo se desvanecia (salvo en su forma popular como cris-
tianismo residual), la naturaleza esencialmente atea del nuevo humanismo se hizo mas evidente. No es
que esto ocurriera en un solo paso. Algunos jacobinos radicales eran ateos y solo sentian desprecio por
el Ser Supremo de Robespierre; pero eran una minoria incluso entre los fervientes revolucionarios. El
Dios de Hegel no era el Dios de Wilberforce o de Coleridge, pero Hegel utilizé el nombre. Bentham y
Shelley seguian siendo casos excepcionales. Sin embargo, el ateismo era mas audaz y las distinciones
eran cada mas vez claras.

En su corta vida, Shelley no alcanz6 una posicion filoséfica consistente, pero su gran poema Prome-
teo desencadenado expresa el espiritu del nuevo humanismo prometeico. Aunque ha habido cierta con-
troversia sobre lo que simboliza el Prometeo de Shelley, esta claro que en cierto sentido es, en palabras
de Mary Shelley, “el emblema de la raza humana”.”®! En el tratamiento que hace Esquilo del antiguo
mito, Prometeo sélo es liberado cuando hace las paces con Zeus.* Shelley da a la historia un giro muy
moderno. En su Prometeo desencadenado no existe la piedad respetuosa hacia los dioses que en Esqui-
lo es el telén de fondo de la impiedad de Prometeo. En la obra de Shelley, Jupiter (o Zeus) es un tirano
fantasma, una creacion de la mente y la voluntad de Prometeo, que le habia dado todo su poder. El mal
uso de este poder por parte de Jupiter fue responsable de todo el mal del mundo. Shelley no s6lo se an-
ticipa a la explicacion de Feuerbach de que la religion es una proyeccién de los ideales humanos, sino
que va mas alla al considerar que es la fuente del mal en el hombre y en el mundo. La salvacién debia
ser una rebelién prometeica contra el Dios fantasma. El titulo del poema de Shelley expresa una autoa-
firmacion del espiritu humano frente a cualquier realidad, una afirmacién que ha seguido siendo un in-
grediente principal del humanismo moderno no cristiano.

Por compleja que fuera la época, la deificacion del hombre adquirié en ella una nueva audacia y una
definicion mas clara. El renacimiento cristiano contribuy¢ a esta claridad ofreciendo un fondo de

249 Crane Brinton, Ideas and Men (Englewood Cliffs, Nueva Jersey, 1963) 424.

250 Ibidem, 105.

251 Para el argumento que Prometeo representa la Mente Unica de la metafisica de Shelley véase el primer capitulo de Earl R. Wasser-
man, Shelley's Prometheus Unbound (Baltimore, 1965).

252 De la trilogia que Esquilo escribié sobre Prometeo la obra en la que se produce la reconciliacion no sobrevive en su totalidad, pero su
tema general es conocido yes descrito por Shelley en el prefacio de Prometheus Unbound.
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contraste. No hay que exagerar la claridad. En el idealismo aleman, por ejemplo, se mezclan confusa-
mente elementos cristianos y no cristianos. La decadencia del deismo y la sospecha de la creencia inge-
nua de que las leyes de la naturaleza estaban facilmente al alcance de la razon humana no resultaron en
un eclipse de la fe humanista que habia encontrado en ellos su apoyo durante el siglo XVIII. En la Ilus-
tracion, la razon y el derecho natural se identificaban en la mayoria de los contextos con lo que era inte-
lectualmente aceptable, 1o que los hombres de sentido comtn no negarian. El contenido de la “ley natu-
ral” lleg6 a incluir un conjunto muy amplio de ideas y valores tradicionales. La teoria politica de John
Locke ilustra este punto. Apela a la razén y a las leyes de la naturaleza como autoridad, pero el conteni-
do de su famoso Segundo Tratado describe la constitucién inglesa tal y como habia evolucionado desde
la Edad Media. A través de Locke, las ideas politicas medievales se mediaron al mundo moderno. La
era de la razon era mucho mas tradicional de lo que se entendia. Los fil6sofos no eran, en general, radi-
cales ni fanaticos, al menos antes de 1789. La nueva fe humanista fue notablemente moderada durante
la mayor parte del siglo.

Rousseau introdujo un elemento mas apasionado; pero por eso Rousseau se identifica tan a menudo
con la época romantica que le sucedid. Resulta paraddjico que el mismo renacimiento de gran parte de
la tradicion occidental haya traido al hombre moderno, posiblemente a través de la variedad y la contra-
diccién que produjo, una conciencia intensificada de si mismo como trascendentalmente libre. Michael
Polanyi, en su conferencia Eddington de 1960, contrasta el “proceso de secularizacion intelectual” rela-
tivamente tranquilo del siglo XVIII con el dinamismo romantico de la época siguiente, sus emociones
pasionales y sus desmesurados planes de accién politica y reforma. Polanyi describe acertadamente es-
tos periodos contrastados como etapas en el desarrollo de un mismo fenémeno cultural. La seculariza-
cion de la vida intelectual, que en su opinidn estaba casi completa en la época de la Revolucion France-
sa, liber6 el dinamismo inherente al ideal cristiano de comunidad, haciéndolo parecer un objetivo histo-
rico factible. Dado que este ideal era incapaz de realizarse en las sociedades reales, condujo finalmente
a ataques nihilistas contra instituciones existentes.”” El ideal cristiano de personas libres unidas en co-
munidad ha seguido teniendo tanto poder en el humanismo secular porque la conciencia humanista de
la libertad trascendente derivada de la fe cristiana biblica e implica para su plena realizacién el tipo de
comunidad que los cristianos describen como la Ciudad de Dios. Fue la negacién de Dios junto con la
retencion de esa relacion de sefiorio sobre el mundo implicada en la la propia trascendencia del hombre
que produjo el “individuo soberano” del prometeismo romantico y su anverso, la comunidad politica
absolutizada.

Con la negacion de Dios desapareci6 la doctrina cristiana del pecado. En la tradicion cristiana, la pe-
caminosidad del hombre ofrece una explicacién de las debilidades, incoherencias y males de la socie-
dad y hace posible una paciencia con la imperfeccién en el propio proceso de mejora. La negacion de
su propia pecaminosidad impone al humanista moderno la carga de un estandar de perfeccion que es in-
capaz de alcanzar. El hecho de su propio pecado no reconocido le protege normalmente de exigir la
perfeccion de si mismo y le permite excusarse por el fracaso de la sociedad en alcanzar el ideal. El re-
sultado es ese milenarismo secular que caracteriza a la politica moderna.

253 Michael Polanyi, Beyond Nihilism, The Thirteenth Arthur Stanley Eddington Memorial Lecture (Cambridge, 1960).
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Rousseau fue el primero en relacionar la absolutizacion de la libertad individual con la absolutiza-
cion de la comunidad politica.** Su ideal era una secularizacién de la Ciudad de Dios en la que la per-
sonalidad y la comunidad son aspectos de una unica realidad. Las personas no pueden existir sin la co-
munidad; y por definicion la comunidad no puede existir sin las personas. La visién de Rousseau entro
en la esfera de la accidn politica en el curso de la Revolucion Francesa.

La deificacién del hombre moderno de si mismo no fue originalmente concebida como tal. Incluso
después de Nietzsche, s6lo unas pocas personas de inusual perspicacia han visto claramente que si no
hay Dios, el hombre debe ser su propio Dios. Sin embargo, la deificacién estaba implicita en el nuevo
modo de conciencia humana. La trascendencia de Dios en la tradicién biblica habia significado el des-
encanto del mundo. El mundo conocido por la ciencia moderna carece de propoésito propio. Si no hay
Dios, el inico proposito es el del hombre; el hombre se convierte en la tnica fuente de significado y va-
lor. Esa es su deificacion. Pero el hombre individual no es capaz de ser Dios. Ni siquiera Nietzsche o
Sartre lo han conseguido; y si alguien lo hiciera alguna vez, su experiencia seria calificada con razén de
locura. El hombre solo existe en relaciones. Esta relacionado con ese mundo sin propoésito que es el
contexto de su vida, y alcanza su condicion de persona solo en relacion con otras personas. Sartre ha ar-
gumentado que la esencia de todas las relaciones fundamentales humanas es el conflicto;** pero en
Huis clos [Sin salida] reconoce que el predicamento humano es precisamente la necesidad desesperada
del hombre por la comunidad que no puede lograr.

El universalismo implicito en las concepciones de la ley natural y la razén del siglo XVIII hacia que
la relacién con la “humanidad” pareciera una identidad adecuada, y los patrones tradicionales de con-
ducta y significado apoyaban la vida del individuo. Pero estas estructuras fueron objeto de crecientes
criticas a finales de siglo, y que la “humanidad” resulté ser demasiado vaga y abstracta para basar la
propia vida, los hombres modernos emancipados empezaron a encontrar sentido en comunidades y cau-
sas histéricas mas concretas. Cada una de ellas se convirtid, para los que se comprometieron con ella,
en representante de la “humanidad” y dio a ese concepto una encarnacién concreta. La fe humanista,
que habia difusa y sélo parcialmente articulada en el siglo XVIII, lleg6 asi a diferenciarse en una varie-
dad de formas concretas. La forma original, que puede llamarse progresismo liberal, ha continuado
mientras que otras formas mas nuevas se han desarrollado junto a ella. La primera de ellas fue el jaco-
binismo de la Revolucion Francesa.

La Revolucién habia comenzado como un conflicto politico entre la aristocracia y un nuevo igualita-
rismo democratico;*® pero pronto se desarrollé en una causa mesianica que era en realidad la religion
de los lideres revolucionarios. Esto no es una mera figura retdrica. La religion de uno es lo que sirve
como fuente ultima de significado. El frenesi del Terror ha sido reconocido a menudo como un fanatis-
mo religioso; pero la religion era mas que el frenesi. EIl movimiento politico por el que se iba a estable-

254 Polanyi se equivoca al identificar el individualismo de Hobbes con el individualismo absolutista de Rousseau (Ibidem, 8-9). Las
obras de Hobbes son anteriores al gran momento en el que el humanismo no cristiano tomé impulso. Su individualismo se encontraba
todavia en un contexto teista e incluso cristiano. Véase Willis B. Glover, “Human Nature and the State in Hobbes”, Journal of the
History of Philosophy 4 (1966): 293-311.

255 Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness, trans. Hazel E. Barnes (Nueva York, 1956) 364-430, especialmente 364, 429.

256 George V. Taylor, “Noncapitalist Wealth and the Origins of the French Revolution,” The American Historical Review 72 (1967): 490-
96.
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cer una sociedad democratica justa era el centro de todo significado para los lideres jacobinos. Tanto
Crane Brinton como R. R. Palmer han destacado la dimension religiosa de la Revolucion. Era una for-
ma de deificacion del hombre.*’

La estructura de la antigua sociedad de Europa no permitia la absolutizacion del estado. El gober-
nante mas absoluto y de derecho divino estaba sometido a la autoridad trascendente de Dios, una auto-
ridad que podia llegar a ser muy efectiva a través de la conciencia de la comunidad politica.*® En el es-
tado secular moderno la situacién es muy distinta. Es importante en este punto reconocer que los esta-
dos seculares se han originado en dos conceptos dispares. El primero de ellos fue la nueva republica
americana. En este caso, el Estado no reivindicaba una autoridad religiosa ni se oponia a la existencia
de autoridades religiosas dentro de la sociedad gobernada. Su laicidad consistia precisamente en la ex-
clusion de la religion de sus preocupaciones legitimas. Este es claramente el sentido de la primera en-
mienda de la Constitucion estadounidense. Este tipo de politica laica es coherente con la creencia gene-
ralizada en la comunidad politica de que existe una autoridad moral y transcendente a la que el Estado
esta sujeto. Se trata de una importante salvaguarda, quiza en ultima instancia la tnica eficaz, contra el
totalitarismo. Algunos otros paises, como Gran Bretafia, siguen siendo oficialmente estados cristianos,
pero de hecho se han convertido en seculares de la misma manera que son los Estados Unidos.

El otro tipo de Estado laico es radicalmente diferente. Mientras que el primer tipo restringe el poder
del Estado distinguiendo la religion de la politica de manera que la saca de la esfera de actividad del
Estado, el segundo tipo es una extension de la esfera politica para incluir la religion. Rousseau termina
El Contrato Social con un capitulo sobre la “Religién Civil”, en el que declara:

Los stbditos deben entonces al soberano dar cuenta de sus opiniones s6lo en la medida en que éstas
importen a la comunidad. Ahora bien, a la comunidad le importa mucho que cada ciudadano tenga
una religion.

Luego procede a enumerar los articulos de una “profesién de fe puramente civil”. Las ideas de
Rousseau eran deistas, pero en su discusién puede apreciar que la religion se reduce para él a una fun-
cion del Estado. Con el eclipse del deismo, que ya se estaba produciendo durante la primera Republica
Francesa, la devocion al Estado aparecié como una religion alternativa al cristianismo. Cuando, en rea-
lidad, el hombre es el unico trascendentalmente libre y cuando se compromete con la comunidad politi-
ca para transmitir esta capacidad de accion historica libre a la comunidad, entonces no existe ninguna
autoridad para pedir cuentas a esa comunidad. A esta conclusién no se lleg6 inmediatamente en la fe

257 Clarence Crane Brinton, The Jacobins (Nueva York, 1930) 156-242; R. R. Palmer, Twelve Who Ruled (Princeton, 1941) 283, 323-34,
passim; The Age of the Democratic Revolution,2 vols. (Princeton, 1964) 2:113,124-29,250-54,356-59. Hay otros, por supuesto, que
han visto la naturaleza religiosa del jacobinismo. El fervor con el que Michelet y Quinet se comprometieron con la tradicién revolu-
cionaria en el siglo XIX obtuvo el nombre La religion de le College de France. La biografia de Geoffrey Bruun, Saint-Just, Apédstol
del Terror (Boston, Nueva York, 1932) también destaca el fanatismo religioso de Saint-Just.

258 A veces se interpreta que Hobbes absolutiza el poder del soberano; pero esto es un grave malentendido. Aunque para Hobbes el sobe-
rano no podia ser llamado a cuentas por ninguna autoridad temporal, estaba sujeto a las leyes de la naturaleza que tenian su autoridad
de Dios. Es porque, de hecho, al soberano le convenia atenerse a las leyes de la naturaleza que Hobbes podia poner tal fe en la mo-
narquia. Se puede sefialar también que Hobbes permitia que en circunstancias extremas el individuo pudiera desobedecer al soberano
hasta el punto de rebelién. Véase Willis B. Glover, “Human Nature and the State in Hobbes”. El Principe de Machiavelli puede pare-
cer a primera vista que pone al gobernante fuera de toda autoridad. EI Principe, sin embargo, no es mas que un manual sobre como
conseguir y mantener el poder; no transmite al gobernante ninguna autoridad moral absoluta.
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humanista; primero se puso claramente de manifiesto en Rousseau, y encontr6 su primera expresion
politica practica en la Revolucion Francesa.””

La creencia en la perfectibilidad humana, que era esencialmente una creencia en la posibilidad de
mejora a través de la accidn historica, unida como estaba en la fe humanista a la negacion de cualquier
naturaleza radicalmente pecaminosa en el hombre, llevo facilmente a la absolutizacién de los movi-
mientos historicos.”® Si el hombre era libre de crear una sociedad ideal, no habia excusa para la exis-
tencia de una sociedad injusta. Paradéjicamente, la negacion del pecado por la propia ilusion que crea-
ba de la virtud natural de los hombres conducia por reaccién a una absolutizacion de la maldad de quie-
nes se oponian al establecimiento de una sociedad justa. Los hombres pecadores en la tradicién cristia-
na eran esencialmente buenos como criaturas de Dios y capaces de redencion; pero los hombres malos
en la nueva fe habian negado la esencia misma de la humanidad y no se concebia ninguna posibilidad
de redencion. A los enemigos de la Revolucién no se les permitié arrepentirse ni se les ofrecié el per-
don.” Desde el punto de vista de los dirigentes jacobinos, se podria excusar la ejecucién de Danton por
motivos politicos pragmaticos, pero dificilmente la de Madame Roland o la de Condorcet. (Condorcet
murio en prision tras su proscripcion y captura.) El Terror, especialmente en 1794, tuvo sin duda una
motivacién politica;*** pero uno se pierde toda su importancia si no se da cuenta de que fue politica-
mente posible porque fue una respuesta moral de indignacién ante el fracaso de la gente a la hora de
responder con el entusiasmo adecuado a la posibilidad de un estado ideal. S6lo mucho mas tarde los
anarquistas y los marxistas la defendieron por motivos meramente instrumentales, justificados por la
inutilidad (mas que por la inmoralidad) de las victimas y por el valor abrumador del fin que se perse-
guia.

Los revolucionarios no consiguieron establecer una reptiblica duradera en Francia, y mucho menos
un Estado ideal. Lo que si hicieron, sin embargo, fue iniciar una nueva tradicion en la politica europea
que ha sido y sigue siendo una fuerza poderosa en la cultura occidental en todo el mundo. En la Francia
del siglo XIX, la tradiciéon democratica era incondicionalmente anticristiana. La Iglesia catdlica se vio
obligada a oponerse a la democracia por la hostilidad religiosa de la tradicion revolucionaria. No se de-
sarroll6 una oposicién tan clara entre la democracia y el cristianismo en Inglaterra y Estados Unidos,
donde la democracia era una cuestiéon pragmatica que no estaba tan estrechamente ligada a una fe hu-
mana anticristiana. De hecho, muchos cristianos de Estados Unidos piensan que uno de los principales
peligros para la Iglesia es una identificacion demasiado estrecha del cristianismo con la cultura demo-
cratica.

La tradicion derivada de Rousseau y de la Revolucién francesa se ha difundido ampliamente por
toda la cultura, sin embargo, y su influencia en la tradicién democrética rival ha sido en algunos con-
textos abrumadora. El igualitarismo dogmatico, que constituye una amenaza persistente para la educa-
cion en Estados Unidos, es un ejemplo de su influencia. Por otra parte, en la propia Francia, desde la
Primera Guerra Mundial, la democracia ya no es agresivamente anticristiana y la Iglesia ya no es anti-

259 Cf. J. L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy (Nueva York, 1970) 2, 4, 10, 12, passim.
260 Polanyi, Beyond Nihilism, 19-20.

261 Brinton, Jacobins, 220-21; A Decade of Revolution (Nueva York, c. 1934) 159-61.

262 Palmer, Twelve Who Ruled, 103, 291.
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democratica. El eclipse de la monarquia fue un factor importante en este desarrollo; pero también esta
el hecho de que la tradicion revolucionaria se habia convertido en Francia y en otros lugares en la ro-
busta raiz en la que se injert6 el marxismo, y el dinamismo del humanismo mesianico se transfirié en
gran manera de la democracia establecida a la preocupacion marxista por una sociedad de justicia ideal
en el futuro.

La tradicion revolucionaria, desde la primera Revolucién Francesa hasta la Comuna, fue la primera
de las formas diferenciadas que adopté la fe humanista; pero, en general, el nacionalismo fue contem-
poraneo a ella y estuvo estrechamente aliado. Durante la Revolucion propiamente dicha, las formas no
se distinguen en Francia. Alli donde el nacionalismo se desarrollé en oposicion a la Francia revolucio-
naria, como en Alemania y Espafia, fue, por supuesto, distinguible desde el principio como no idéntico
a la nueva tradicion democratica. Y en Francia el nacionalismo sobrevivié entre los opositores de la de-
mocracia liberal con tanta fuerza como entre sus partidarios.

El gran historiador estadounidense del nacionalismo, Carlton J. H. Hayes, calificé el nacionalismo
de religion mundial e ilustr6 ampliamente su expresion cultual. Lo consideraba un rival del cristianis-
mo, pero reconocia que a menudo se sincretizaba con él. En tal relacion, la fe cristiana puede verse se-
riamente distorsionada y adulterada. Por otra parte, el cristianismo ha sido con frecuencia una influen-
cia moderadora del nacionalismo.** Es necesario hacer una advertencia: el nacionalismo no es una reli-
gion para todos los nacionalistas. El estudio de Hayes es algo exagerado; no todo movimiento con un
ritual es una religion. La religion del propio Carlton Hayes era cristianismo cat6lico-romano, pero eso
no significa que no fuera un nacionalista estadounidense. Sin embargo, no solo las formas mas virulen-
tas de nacionalismo, sino que para algunas personas los movimientos nacionalistas benignos han fun-
cionado como religiones. Cuando el nacionalismo es una religion, no es el concepto abstracto el que se
diviniza, sino alguna comunidad national concreta. Existen, por tanto, muchos nacionalismos, cada uno
de los cuales es una forma de fe humanista para quienes encuentran en ella la suprema fuente de senti-
do. La Alemania nazi y la Italia fascista son ejemplos clasicos de estados nacionales que se convirtieron
en comunidades religiosas. La dimensién religiosa del compromiso que constituyeron estas comunida-
des ha sido generalmente reconocida. Hay una historia sobre un joven del sur de Alemania que, habien-
do sido criado en una familia catolica, paso6 por la ceremonia de confirmacién como algo normal. Su
oracion de confirmacién era que pudiera morir con una bala francesa en el corazén. La fuente de senti-
do de su vida no era, obviamente, la fe cristiana, sino su devocion a la patria.

No es facil distinguir claramente entre aquellos para los que el nacionalismo es una religion y aque-
llos para los que no lo es. La razon es que todas las lealtades politicas, desde los antiguos babilonios y
egipcios hasta los actuales estados nacionales, tienen una cualidad religiosa o pseudoreligiosa. Incluso
en los casos en los que la fe religiosa de una persona no debe identificarse con sus lealtades politicas, el
compromiso politico tiene este caracter pseudoreligioso. Por muy dificil que sea tomar decisiones en
casos concretos, es indudable que algunos individuos de la mayoria de las naciones han hecho de su
lealtad politica la verdadera religion de sus vidas. Cuando este es el caso, la religion es una forma de
humanismo en la que se deifica la comunidad humana como entidad histérica transcendente. El hecho

263 Carlton J. H. Hayes, Nationalism: a Religion (Nueva York, 1960).
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que los valores de la Alemania nazi fueran tan radicalmente opuestos a los de la Revolucion francesao
0 a los del progresismo liberal estadounidense no altera el hecho de que las tres son formas de fe huma-
nista en las que el hombre es trascendentalmente libre para crear su propio futuro, aunque en el caso de
los nazis la trascendencia puede estar restringida a la comunidad alemana y a unos pocos pueblos afi-
nes.

En general, contemporaneo de los origenes de la tradicion revolucionaria francesa y del nacionalis-
mo moderno, el humanismo adopt6 una tercera forma que se basaba en la creencia en la capacidad de
la ciencia para modelar el futuro del hombre. El primer personaje con un titulo claro para ser llamado
“humanista cientifico” fue el Conde de Saint-Simon (1760-1825); pero el camino se habia preparado en
el siglo XVIII. La tendencia creciente a identificar la ley natural con la ciencia condujo a una tendencia
a extender la ciencia a la realidad moral, politica e incluso historica. F. A. Hayek y Eric Voegelin han
trazado esta evolucién haciendo hincapié en el papel de d' Alembert, Turgot y Condorcet.** Las raices
de los historicismos posteriores basados en leyes naturales que controlan el curso de la historia se en-
cuentran tanto en Turgot como en Condorcet.

Como fuente del cientificismo, Hayek hace especial hincapié en la Ecole Polytechnique, fundada en
1794 y que refleja el enfoque pragmatico y utilitario de Frances ahacia la ciencia. Sin embargo, es en
Saint-Simon donde las ideas de toda una sociedad basada en la ciencia se diferencian por primera vez
del humanismo mas general de la Ilustracion. Cabe sefialar que Saint-Simon no era un cientifico. Desde
su época, algunos humanistas cientificos han sido cientificos y otros no. También hay que sefialar, que
no todos, ni siquiera la mayoria, de los cientificos de los dos tultimos siglos han estado comprometidos
con lo que Hayek llama “la arrogancia cientificista”. La fe en la ciencia como fuente ultima de sentido
y esperanza para el futuro no debe identificarse con la practica real de la ciencia. Ademas, el humanista
cientifico no se compromete fundamentalmente con los resultados de la investigacion cientifica hasta el
momento, sino con la ciencia como movimiento histérico que persigue perfeccién humana. Saint-Si-
mon veia la ciencia como el tltimo y definitivo esfuerzo del hombre por alcanzar el poder sobre la na-
turaleza; el impulso hacia ese poder lo veia como un rasgo humano universal.

Todo hombre, toda agrupacién de hombres, cualquiera que sea su caracter, tiende al aumen-
to del poder. El guerrero ..., el diplomatico ..., el gedmetra ..., el fisidlogo .. el heroe ... ...
filosofo .... Desde diferentes lados escalan la meseta en cuya altura se encuentra el ser fan-
tastico que gobierna toda la naturaleza y al que todo hombre que tiene una constitucion
fuerte trata de sustituir.*®

Aungque en su ultima obra, El nuevo cristianismo, Saint-Simon reafirmo su creencia en la existencia
de Dios e incluso en la revelacion, esta afirmacién anterior de que es la empresa humana la que sustitu-
ye a lo que sea Dios esta probablemente mas cerca de su creencia real. Es una actitud que el cientificis-
mo como religién ha compartido con otros humanismos ateos.

264 A. Hayek, The Counter-Revolution of Science (Londres, 1955) 105-17; Eric Voegelin, From Enlightenment to Revolution, ed. John H.
Hallowell (Durham NC, 1975) 74-135. John H. Hallowell (Durham NC, 1975) 74-135. Esta ultima obra es una recopilacion de ensa-
yos publicados en diversas ocasiones e incluye un breve pero interesante “Prefacio del editor” del profesor Hallowell.

265 Citado en Frank E. Manuel, The New World of Henri Saint-Simon (Cambridge MA, 1956) 305.
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Saint-Simon era brillante, erratico y excéntrico. Su erratica despreocupacion por la coherencia dio
rienda suelta a la brillantez de sus ideas. Su conviccion de que los lideres del futuro serian los cientifi-
cos, los ingenieros y los empresarios fue una mejor prediccion del futuro que las posteriores especula-
ciones dogmaticas de Marx. Incluso si la libre empresa cede ante el estatismo, lo habra predicho Saint-
Simon y no Marx.** La biografia de Frank E. Manuel sobre Saint-Simon sefiala la dimension religiosa
de su teoria social.*” Saint-Simon tomd como axiomatico que ninguna sociedad humana era concebible
sin una base religiosa. Dado que el cristianismo ya no cumplia esta funcion en su propia sociedad, era
necesaria una nueva religién unificadora. En sus Lettres d'un habitant de Geneve a contemporains
(1802) propuso una Religién de Newton. Una organizacion internacional de genios cientificos debia
unificar todo el conocimiento mediante una extension de los principios de la fisica newtoniana. Se des-
cribieron templos, iconografia y una compleja organizacion de consejos. Al mausoleo de Newton se le
dio una funcién similar a la de la Meca del Islam. Se hizo un llamamiento especial a Napole6n para que
tomara la iniciativa de establecer la nueva fe y una nueva sociedad bajo el liderazgo de los cientificos.
Pero, como dice Manuel, la Religion de Newton nacié muerta. Los cientificos no respondieron y la pro-
pia politica religiosa de Napole6n se conformé con el Concordato de 1801.

Saint-Simon hizo dos intentos posteriores de fundar una religion cientifica y humanista. El segundo
fracasé tanto como el primero; pero el tercero, que lanz6 con el Nouveau Christianisme, si florececié
durante un tiempo entre un pequefio circulo de sus seguidores. El Nouveau Christianisme se publico
justo antes de la muerte de Saint-Simon, y su mensaje fue el centro de una comunidad religiosa s6lo
después de su muerte.

En sus dltimos afios, Saint-Simon tuvo como secretario y colaborador a Auguste Comte. Al final de
su relacion se alejaron por el giro de Saint-Simon hacia lo mistico y lo religioso, y Comte nunca admi-
ti6 la magnitud de la deuda que tenia con su amigo mayor. Los historiadores, de hecho, siguen en des-
acuerdo sobre los detalles de esa deuda, porque no es posible decir qué parte delas tltimas obras de
Saint-Simon fue realmente escrita por Comte. Parece probable que la deuda fue considerable; pero la
confusa brillantez de Saint-Simon fue sistematizada por Comte y las implicaciones que Saint-Simon no
habia visto fueron cuidadosamente elaboradas.”®® Comte puede ser considerado, en efecto, como el
principal profeta de la nueva fe cientificista. A medida que el pensamiento de Comte se desarrollaba, se
volvia mas autoritario y, como Saint-Simon, criticaba despectivamente la libertad individual y la liber-
tad de conciencia.”® También, como Saint-Simon hacia el final de su vida, intenté fundar una nueva re-
ligion, “La Religion de la Humanidad”.

La influencia de Comte fue sorprendentemente amplia en el siglo XIX. El positivismo domino el
pensamiento francés de 1850 a 1870, y fue una gran influencia para J.S. Mill, Herbert Spencer y H. G.
Wells. Marx sentia desprecio por él, pero estaba en deuda con él mas de lo que admitia. La lista podria
ampliarse enormemente. El positivismo, tal como lo presentaba Comte, debia su influencia no a su pro-
fundidad filosofica, sino al hecho de que se presentara con conviccion a la mente de una época que es-

266 Cf. Roland N. Stromberg, An Intellectual History of Modern Europe 2° ed. (Englewood Cliffs NJ, 1975) 265, 267.

267 Manuel, Saint-Simon.

268 Ibidem , 332-43.

269 Hayek, Counter-Revolution, 135-40; Henri de Lubac, The Drama of Atheist Humanism, trans. Edith M. Riley (Nueva York, 1950)
140ss.
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taba convencida de que la comprension mas segura del hombre de la realidad era la ciencia. En muchos
aspectos, Comte era bastante ingenuo. Su “ley de los tres estados (o etapas)”—el teolégico, el metafisi-
co y el positivista—es una ingenua “filosofia de la historia” que se parece poco al curso real de la histo-
ria. Su positivismo reconocia que la ciencia es meramente descriptiva, y declaraba que las cuestiones
no sometidas a la investigacion cientifica eran un sinsentido. Por otra parte, absolutiz6 la verdad del co-
nocimiento cientifico como algo incuestionable. Comparado con Hume o Kant, su empirismo es sim-
plista, y es, por tanto, comprensible que el pensamiento francés, tras el entusiasmo por el positivismo,
se alejara del empirismo hacia Bergson, un renacimiento cat6lico, y mas tarde hacia el existencialis-
mo.?”° Casi se podria decir que la mayor influencia de Comte fue simplemente como publicista de la fe
ampliamente difundida en la ciencia que ha caracterizado los siglos XIX y XX.

En este estudio es interesante sobre todo por destacar las dimensiones religiosas de la fe moderna en
la ciencia. La nueva Religion de la Humanidad mostré una considerable vitalidad durante un tiempo.
En Francia e Inglaterra, e incluso en América se formaron sociedades para honrar a los grandes hom-
bres que se habian convertido en parte de esa esencia continua de la humanidad que Comte deifico
como el Gran Ser.””" Los antecedentes de un culto a los héroes se habian establecido en la creencia del
siglo XVIII en la inmortalidad del honor por la posteridad.”’” La religién de Comte era atractiva en la
medida en que apotedsico este aspecto de la fe humanista original; pero no estaba ni mucho menos a la
altura de las expectativas del fundador

La a mayoria de los seguidores de Comte se sintieron repelidos por su énfasis religioso en sus ulti-
mos afios y aprovecharon su propia distincion entre su primera vida y su segunda para afirmar la filoso-
fia de su “primera vida” y negar la religion de su segunda. Excusaron lo que consideraban una aberra-
cion grave y excéntrica aludiendo a algtn trastorno mental. J. S. Mill se afligié por la “melancolica de-
cadencia de un gran intelecto”.”” Estudios mas recientes sobre Comte, sin embargo, encuentran una
continuidad en su pensamiento. Ya en la década de 1820 insistia en que la nueva sociedad debia fundar-
se en un “poder espiritual” del que los cientificos eran los sacerdotes. Poco a poco, lleg6 a distinguir la
religion de la teologia, denunciando esta tltima, pero afirmando la necesidad de la religion en la nueva
sociedad. No es casualidad que Comte siguiera a Saint-Simon al terminar su vida en un esfuerzo por
fundar la nueva sociedad sobre una nueva religion. Comte, en su tltima etapa, estaba elaborando las
implicaciones de los compromisos que habia asumido desde el principio.*”

Como religion con un sacerdocio, dogmas y rituales, la Religion de la Humanidad fue un fiasco;
pero sefialé una dimension de la fe del hombre moderno en la ciencia que a menudo se pasa por alto.

H. G. Wells y Julian Huxley también intentaron, en esfuerzos separados, fundar una religién de la
ciencia. H. G. Wells publicé en 1917 un pequefio libro titulado God the Invisible King [Dios El Rey In-
visible]. En su conclusion renuncia a cualquier esfuerzo de originalidad en la obra.

270 Stromberg, Intellectual History, 296-302, ofrece una breve pero ttil evaluacion de Comte y su influencia.
271 Ibidem, 299.

272 Carl Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers (Nueva Ha. Yen, 1932) 119 ss.
273 Citado en Voeglin, From Enlightenment to Revolution, 137.

274 Ibidem, 136-49. Lubac, Drama, 141.
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No he sido méas que un escriba del espiritu de mi generacion; a lo sumo he reunido y puesto en co-
mun cosas y pensamientos que he encontrado, he trasladado las afirmaciones de la “ciencia” a la
terminologia religiosa.””

Wells reconocia que so6lo una élite habia captado atin con claridad las ideas que expresaba; pero toda
la sociedad, declaraba, se estaba moviendo en esa direccion. Una enorme oleaje transformaria las diver-
sas religiones del mundo en un tinico y practicamente unanime culto del Dios de Wells. El libro contie-
ne largas diatribas contra el cristianismo trinitario; pero incluso el cristianismo, en su forma liberal mo-
derna, se estaba transformando.

El libro es un manifiesto de lo mas sorprendente. A pesar de la apasionada hostilidad hacia el cristia-
nismo, el libro est4 lleno de terminologia cristiana y de citas biblicas; y es evidente una fuerte influen-
cia cristiana tanto en las ideas como en los matices emocionales; sin embargo, la religion que Wells
anuncia es tan anticristiana como dice. Es, de hecho, lo que en este estudio se llama un humanismo
ateo. Dios, el rey invisible, es el Capitan de la Humanidad, con el que los hombres podrian tener una
intima camaraderia. Dios habia llegado a existir “en algtin lugar del amanecer de la humanidad” y “a
medida que la humanidad crece, él crece.”

Con nuestros ojos mira el universo que invade; con nuestras manos, lo impone. ... El es la memoria
humana imperecedera, la voluntad humana creciente.

Dios no era simplemente “la mente colectiva y el propésito de la raza humana”; era un “Ser en si

mismo” y tenfa “una consistencia que llamamos su caracter”.”’®

El concepto de Dios de Wells se aclara con un comentario que hace a partir de sus considerables co-
nocimientos de biologia:

La influencia de la biologia sobre el pensamiento en general consiste esencialmente en disminuir la
importancia del individuo y desarrollar la realizacion de la especie, como si ésta fuera una especie
de superindividuo, un superindividuo modificador e inmortal, que se mantiene frente al universo ex-
terior mediante el nacimiento y la muerte de sus individuos constituyentes .... la especie tiene sus
aventuras, su historia y su drama, que superan con creces en interés e importancia la aventura indi-
vidual.... que va constantemente de novedad en novedad, permaneciendo todavia una unidad.””’

Al igual que el Estado en la concepcion de Burke trasciende cualquier generacion de su historia, el
Dios de Wells trasciende a todos los individuos que constituyen la humanidad en cualquier momento.
“Dios, el Rey Invisible” es un recurso retdrico y significa simplemente la Humanidad o la Humanidad
tal y como la concebia Wells. Es la Humanidad la que pasara a dominar heroicamente a la Naturaleza y
a convertirla en algo util.

Saint-Simon hablaba de un “ser fantastico que rige toda la naturaleza”. Comte habia sido agndstico
respecto al origen del mundo; no negaba ni afirmaba la existencia de un Creador, y se preocupaba se-

275 H. G. Wells, God the Invisible King (Nueva York, 1917) 171.

276 lbid., ix, 15,22-24,61-63,67-68, passim. Una descripciéon més completa de las opiniones religiosas de Wells de la que se puede ofre-
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Theological Review 65 (1972): 117-35.
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riamente por distinguir su posicion de la del ateo, que creia saberlo. H. G. Wells tenia una opinion simi-
lar. Hablé de un “Ser velado” que es de alguna manera responsable de esa realidad externa, la Naturale-
za, en la que el hombre opera y que se ha comprometido a controlar; pero Wells niega que en este mo-
mento podamos saber nada sobre ese Ser, ni siquiera si es solidario con los esfuerzos del hombre u hos-
til.

Wells era un gran admirador de Comte y, sin embargo, no lo menciona en Dios El Rey Invisible.
Esto es notable porque sus ideas son muy parecidas a las ideas religiosas de Comte, y es dificil creer
que no estuviera en deuda con el primer humanista por al menos algunas de ellas. En cualquier caso,
por supuesto, una idea puede haber sido concebida independientemente por dos personas que trabajan
en la misma tradicion. Ademas de su agnosticismo respecto a cualquier Creador, existen las siguientes
similitudes:

. Dios Capitan de la Humanidad es un paralelo cercano al Gran Ser de Comte; ambos son formas
de referirse a la humanidad como un ser continuo y con proposito.

. Ambos son dualistas. Wells insiste especialmente en ello. Describe a su Dios como un Dios pro-
meteico y anuncia con orgullo sus afinidades con gnésticos, maniqueos, cataristas, paulistas y “sectas
afines”. El dualismo entre el hombre trascendente y la Naturaleza a la que se enfrenta es, por supuesto,
esencial en todo el humanismo ateo moderno, pero es especialmente evidente en los humanistas cienti-
ficos.

. Ambas desestiman al individuo y exaltan a la especie humana como una realidad superior.

. En ambos hay una teleologia inherente a la especie humana que avanza irresistiblemente hacia
un estado del mundo cientifico.

. Ambos ven la inmortalidad como la contribucién de los individuos a la humanidad en desarro-
llo.
. Ambos piensan que la libertad de conciencia y la tolerancia de creencias o actos contrarios a la

verdad cientifica seran anacronicos en el nuevo estado mundial. La ciencia descubre la verdad y la ver-
dad hara a los hombres libres—pero libres dentro de la verdad cientifica. Esto implica la verdad absolu-
ta de las conclusiones cientificas.

. Ambas son ambiguas con respecto al hombre comtn. Aunque ambos lo postulan como partici-
pante de pleno derecho en la nueva sociedad, ambos se vuelven sospechosos de él como un obstaculo
para el progreso y se vuelven cada vez mas elitistas. Lo que se exige al hombre comtn es devocion; la
nueva sociedad mundial estara unificada en el sentimiento religioso.

. Ambos ven la devocion, el compromiso, una respuesta del corazén como el hecho religioso es-
encial mas que cualquier comprension intelectual de las nuevas verdades.

Una posible razén para que Wells no identifique su fe con la de Comte se da casi al final de su libro.
Refiriéndose a “muchas bancarrotas religiosas” cita como ejemplo “el Positivismo... que fracasé por su
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sombria abstraccion y una textura poco espiritual”.”’® Evidentemente pensé que el apoyo de Comte no
habria sido una ventaja. Sin embargo, su propio apostolado fue un fracaso ain mas estrepitoso que el
de Comte. A pesar de la fama y popularidad de Wells como escritor, este libro fue poco leido y no atra-
jo a ningtn seguidor.

Las obras de Julian Huxley sobre la “religién emergente” de la ciencia han sido méas leidas que Dios
El Rey Invisible; pero, a pesar de la audiencia que le proporcion6 su posicién como jefe de la UNES-
CO, su “Humanismo evolutivo” no ha prendido como un movimiento religioso histéricamente identifi-
cable. Su licido repudio de los “sistemas religiosos” anteriores, por considerarlos ya inadecuados, ad-
mite que sirvieron para algo importante en su época. La comprension de Huxley de la historia de la re-
ligion es una aceptacion acritica de las opiniones de J. G. Frazer. Sin embargo, criticarle por ello seria
acronismo injusto; y, ademas, apenas afectaria a su tema central. La preocupacién civil de Huxley por
ser justo es atractiva, y su fe ingenua en que todos los aspectos de la realidad son, en principio, en prin-
cipio, susceptibles de comprension cientifica ha reforzado, sin duda, la fe de muchos humanistas cienti-
ficos que no son conscientes de la ingenuidad filos6fica de tal postura. Al igual que Saint-Simon y Co-
mte y Wells, hace explicita la naturaleza religiosa de la fe del hombre moderno en la ciencia cuando esa
fe se convierte en el foco central para la interpretacion de la experiencia humana. Al igual que sus pre-
decesores, Sir Julian tenia razoén al afirmar que el humanismo cientifico era ya la fe de muchos. El fra-
caso reiterado de los esfuerzos por fundar un culto especifico o un cuerpo de creencias religiosas sobre
la ciencia se debe en parte al hecho de que tales sistemas conllevan una gran cantidad de especulacio-
nes sin ninguna fundacion cientifica (o de otro tipo) y en parte al hecho de que quienes tienen una fe
cientificista no la consideran en absoluto una religion. El “sistema de creencias” de Huxley, como él lo
denomind, puede ser convincente para algunos, pero no ha producido ninguna comunidad religiosa.

Huxley era amigo de H. G. Wells y coautor con él de The Science of Life [La ciencia de la vida],
pero su enfoque de la nueva fe no era el método mitopoético de Wells; mas bien buscaba basar su Hu-
manismo Evolutivo en “el firme terreno del conocimiento cientificamente establecido”. En realidad,
basa su sistema religioso—no duda en llamarlo teologia, aunque esto no implica en absoluto nada de
teista—en especulaciones descabelladas y sin fundamento. Para no admitir ninguna trascendencia de la
naturaleza, declara que su sistema es monista y no dualista, y para apoyar esta posicion plantea una sus-
tancia universal que llama materia-mundo o materia-csmica que es el fundamento tanto de la materia
como de la mente.””® Cuando experimentamos la materia-mundo objetivamente, es material; cuando lo
experimentamos subjetivamente, es mente. Sin ninguna prueba—o incluso argumento—cientifica o de
otro tipo, es imposible tomar en serio este concepto de “materia-mundo”. Incluso en su propio pensa-
miento no sirve para el propoésito para el que fue inventado. Admite la existencia de experiencias sobre-
cogedoras que, a falta de una palabra mejor, denomina “divinas”. Niega que tales experiencias sean su-
pernaturales, sino que las llama “trasnaturales”, porque surgen de la naturaleza ordinaria, pero la tras-
cienden.

278 Ibidem, 173.
279 El concepto de “mundo-cosas” lo atribuye a William James. Julian Huxley, Religion without Revelation, ed. nueva y revisada (Nueva
York, 1957) 190.
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Su “materia-mundo” tampoco le permite evitar, salvo verbalmente, el dualismo entre la naturaleza y
lo trascendentalmente humano que caracteriza a todo el humanismo moderno. EI humanismo evolutivo
considera que el proceso evolutivo toma conciencia de si mismo en el hombre. “Le guste o no, él [el
hombre] es responsable de toda la evolucién ulterior de nuestro planeta”. La evolucion puramente bio-
logica alcanzd un limite hace unos diez millones de afios. Desde entonces la evolucion ha sido el desa-
rrollo de la mente y el cerebro. Especialmente el desarrollo del lenguaje verdaderamente simboélico ha
hecho posible “la mision transmisora acumulado de la experiencia 1til, e inici6 una nueva fase, modo y
meétodo de evolucion, la sicosocial.”

A pesar de su aderezo con informacion cientifica, el humanismo evolucionario de Huxley no se basa
realmente en la ciencia. Huxley tiene un verdadero problema con la teleologia. No admite ningun pro-
posito detras del proceso evolutivo y, sin embargo, habla del “progreso real” que ha realizado antes del
hombre y de la responsabilidad del hombre para “lograr un verdadero progreso evolutivo en el futuro”.
“El hombre no debe tratar de descargar su carga de responsabilidad sobre los hombros de poderes ex-
ternos. ... El hombre es el unico agente de su destino y el fideicomisario del progreso de la vida”. ;Res-
ponsable ante quién? Ante si mismo, se supone. Pero, ;qué es el “verdadero progreso evolutivo” sino el
curso que toma la evolucion? La repetida sugerencia de Huxley de que el hombre podria fallar en su
confianza—a menos que pudiera, es dificil ver de qué es responsable—implica alguna norma, conocida
o desconocida, por la que se puedan evaluar sus decisiones.”®

Una critica detallada de la postura religiosa de Huxley no seria provechosa. Su importancia para este
estudio radica en que ilustra ain mas claramente que los anteriores humanistas cientificos un problema
para todo el humanismo moderno no cristiano: el humanismo se ve continuamente comprometido con
el naturalismo.”" El hombre moderno es consciente de si mismo como trascendentalmente libre y res-
ponsable de su propio futuro e incluso del futuro del propio mundo natural, al menos en este planeta.
Pero al mismo tiempo intenta entenderse a si mismo como parte de un orden de la naturaleza que no
permite explicar su libertad. En la tradicién biblica original, la relacién del hombre con el Dios trascen-
dente daba una base a su libertad y creatividad, mientras que su condicién de criatura explicaba su par-
ticipacion en el mundo creado. Este fundamento de la existencia humana se elimin6 con la negacion de
Dios.

El problema para la libertad que plantea el mundo mecanicista de la I[lustracion o el determinismo
econdmico del marxismo es obvio. No todos los nacionalismos se han preocupado por la libertad, pero
su llamamiento al compromiso y la devocién presupone la libertad; y sin embargo, suelen defender la
supuesta superioridad de sus respectivas naciones apelando a la superioridad natural que se reclama
para una raza o un credo politico.?®

280 El resumen anterior del Humanismo Evolutivo de Huxley estd tomado principalmente de sus Ensayos de un Humanista (Nueva York,
1964), que representa su pensamiento maduro, aunque, de hecho, su posicién béasica no habia cambiado mucho desde su muy anterior
Religion sin Revelacion, cuya primera edicion se publicé en 1927. Algunas de las frases citadas son de “Philosophy in a World at
War”, en Julian Huxley, On Living in a Revolution (Nueva York, 1944). También se remite al lector a un breve resumen de la fe de
Huxley en UNESCO: Its Purpose and its Philosophy (Washington, 1947).

281 Las personas seleccionadas para ilustrar el humanismo cientifico muestran una tradicién continua desde Saint-Simon hasta Huxley, y
fueron elegidas por esa razén. Esto puede haber sido engafioso. Una seleccién diferente podria haber revelado mejor los variados an-
tecedentes de las personas que han encontrado una fe religiosa en la ciencia. Max Otto, Erich Fromm, Phillip Frank, Richard Von Mi-
ses, B. F. Skinner son algunos de ellos.

282 El existencialismo es un caso especial que se tratara mas adelante.
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Volviendo al humanismo cientifico, B. F. Skinner, un cientifico muy capaz, en su ingenuidad filosé-
fica nos presenta una verdadera caricatura de la contradiccion. Aunque Skinner no piensa en sus creen-
cias como una religion (esto es cierto para la mayoria de los humanistas cientificos) funcionan como
una en el sentido de que son para él el fundamento dltimo del significado. El éxito de los experimentos
de Skinner para modificar el comportamiento de los animales mediante lo que €él llama “condiciona-
miento operante” y su éxito algo menor al extenderlo al comportamiento humano le llevaron a la con-
clusién dogmatica de que todo el comportamiento humano es el resultado de estimulos externos que
operan en un organismo cuyos limites estan dados en su estructura genética. Se trata de un determinis-
mo sin matices, sin embargo, Skinner no deja de exhortar a la gente a utilizar estos nuevos conocimien-
tos para construir un mundo mejor. Al pesar de su determinismo, Skinner comparte con otros hombres
occidentales un sentido de la existencia histérica y de la responsabilidad por el futuro que no es una
mera opinion sino un modo de conciencia.

Incluso los humanistas con comprension mucho mas sofisticada de la filosofia de la ciencia que el
profesor Skinner se encuentran atrapados en un dilema. Si el hombre encuentra el sentido a través de la
ciencia, entonces debe estar ahi para ser encontrado en el mundo que el cientifico investiga. Si este es
el caso, el hombre queda reducido a un lugar subordinado en el cosmos y no esta mas justificado en su
libertad prometeica que un griego antiguo. Si cualquier cientifico moderno fuera capaz de experimentar
el mundo de esta manera tan radicalmente diferente de la conciencia del hombre moderno, se habria
convertido en un naturalista y no en un humanista en el sentido en que se utiliza ese término en este es-
tudio. Ademas, habria reintroducido en la ciencia justo ese animismo y la teleologia que tuvieron que
ser eliminados para que se desarrollara la ciencia moderna. Es dudoso que esto sea una posibilidad real.
Si, por el contrario, el hombre mismo trasciende los sistemas de orden que el cientifico investiga y crea
el significado por su voluntad, entonces lo que es de tltimo significado trasciende la ciencia y no es
descubrible por la ciencia. De hecho, los humanistas cientificos caen en ocasiones en visiones teleol6-
gicas del mundo, pero no pueden vivir con ellas porque s6lo una teleologia consistente en los proposi-
tos de un Dios trascendente o del hombre trascendente seria consistente con la ciencia moderna y no
una teleologia inherente al propio mundo.

El humanismo cientifico estd mucho mas extendido que aquellos que lo han proclamado explicita-
mente como una fe religiosa. La mayoria de los que encuentran en el futuro de la ciencia la fuente 1lti-
ma de significado no consideran su posiciéon como religiosa en absoluto. Pero estas personas son mu-
chas en el mundo moderno, y se encuentran en todos los niveles educativos excepto en los mas bajos.
Ademas, encuentran un apoyo cultural general en muchas otras personas que, sin endiosar el movi-
miento cientifico, son optimistas sobre la capacidad de la ciencia para resolver muchos de los proble-
mas que nos desconciertan. A pesar de los recelos que ha suscitado la ciencia en las tultimas décadas, el
humanismo cientifico es probablemente el mas viable de todos los credos humanistas. S6lo unos pocos
de sus herederos han sentido alguna necesidad de cultos o sistemas de pensamiento especificamente re-
ligiosos; la mayoria ha encontrado un apoyo institucional adecuado en el laboratorio, la universidad y
el Estado. Estas instituciones no suelen ser exclusivas de los cristianos (excepto, por supuesto, en los
paises comunistas), pero son predominantemente humanistas en el sentido de que evitan el compromiso
con lo que es esencial y inicamente cristiano. El cristiano y el humanista pueden coexistir en ellas de-
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bido a un considerable terreno comun. Humanistas cientificos, ya sean francamente religiosos o no,
comparten con otros tipos de humanistas anteriormente discutidos y con el marxismo, que sera conside-
rado a continuacién, una tendencia a buscar la salvacién social a través del poder politico. Humanistas
cientificos anticipan un dia en que la politica, tal y como se practica actualmente, sera sustituida por la
planificacion estatal basada en el conocimiento cientifico.

Es importante sefialar que las raices mas profundas del humanismo cientifico no estan en lo que la
ciencia ya ha logrado, sino en la fe moderna en el hombre como responsable de su propio destino. El
hecho es que el hombre occidental moderno, en la medida en que es ateo por su voluntad o por su con-
dicionamiento cultural, tiene pocas opciones. Es tan incurablemente religioso como lo ha sido siempre
el hombre, y la tinica alternativa a Dios o al hombre como objeto de culto seria el cosmos en alguna de
sus formas. Pero los esfuerzos por revivir el sentido de la sacralidad de la naturaleza no han tenido éxi-
to. El “desencanto del mundo” en la tradicién biblica se ve reforzado por su incorporacion a los supues-
tos de la ciencia moderna. L.os modos de conciencia no se cambian facilmente; y las religiones no na-
cen de la nostalgia erudita por las culturas de una época pasada. El humanismo moderno en general se
ve continuamente comprometido por los esfuerzos por comprender al hombre como parte de la natura-
leza; pero el naturalismo no deja de ser mas que una nostalgia cultural, incluso cuando se injerta en una
fe humanista viable. La fe del humanista cientifico esta en la ciencia como empresa histérica humana.

F. A. Hayek sefialé en su Counter-Revolution of Science [Contrarrevolucion de la Ciencia] que los
positivistas y los hegelianos del siglo XIX llegaron a una comprensién similar a la historicista de la si-
tuacion humana. La razén, por supuesto, es que ambos se basaban en una fe en el hombre como tras-
cendentalmente libre para labrar su destino, y sin embargo, ambos buscaban inconsistentemente asegu-
rar ese destino basandolo en un historicismo determinista. Antes del ascenso de Marx a la direccion del
movimiento socialista, varios intentos de fusionar el positivismo con el Hegelianismo tuvieron una gran
influencia en su pensamiento.?®® E1 mas interesante desde el punto de vista del presente estudio fue el
de Ludwig Feuerbach. Das Wesen des Christentums (La esencia del cristianismo) de Feuerbach se pu-
blic6 en 1841, pocos meses antes de que Comte finalizara la publicacion de su Cours de philosophie
positive. El libro fue una sensacién inmediata. Feuerbach era un hegeliano deizquierda que paso del
idealismo del maestro a un enfoque mas naturalista, pero los patrones hegelianos seguian guiando su
pensamiento. En su momento se observé lo cerca que estaba su explicacion altamente especulativa de
la religion del humanismo de Comte. Lubac dice que Bakunin “se maravill6 de la coincidencia entre

esas ‘dos grandes mentes’, aunque ‘nunca habian oido hablar la una de la otra’”.**

El concepto basico de Feuerbach era que la humanidad tiene infinitas perfecciones, pero que el hom-
bre individual, aunque era débilmente consciente de estas perfecciones, no las realizaba en si mismo.
Para llegar a ser mas claramente consciente de las cualidades humanas como la sabiduria, la justicia, la
voluntad y el amor, el hombre las proyecto en dioses ficticios en que podian existir perfectamente. A
medida que se desarrollaban las religiones y se imputaban mas virtudes humanas a Dios o a los dioses,
el propio hombre se despojaba de estas virtudes y experimentaba el agotamiento como una culpa. La
culminacion de este proceso fue el cristianismo, que fue la mas elevada de todas las religiones y tam-

283 Hayek, Counter Revolution, “Tercera parte; Comte y Hegel”, 189-206.
284 Lubac, Drama, 12.
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bién la peor porque en ella en ella Dios fue mas exaltado y el hombre mas denigrado. Feuerbach no de-
nuncia el cristianismo ni las religiones anteriores; fueron un paso necesario en el desarrollo de la con-
ciencia humana. Sin embargo, esa etapa habia seguido su curso en el cristianismo y ahora era el mo-
mento de invertir el proceso. El hombre debe retomar en si mismo las perfecciones humanas que habia
enajenado a Dios. Esto se lograria sustituyendo la especie, la Humanidad, por el Dios ficticio. La deifi-
cacion de la humanidad nunca se habia afirmado mas explicitamente.

Las especulaciones de Feuerbach no hicieron una contribucién significativa a la historia de la reli-
gién, pero su deificacién de la Humanidad fue una idea para la que el Occidente no cristiano estaba
preparado. Su teoria de la religion fue atractiva para una gran variedad de intelectuales—Ia traduccion
al inglés de George Eliot en 1854 sigue imprimiéndose—, pero su mayor atractivo fue para aquellos
que se sentian atraidos por el hegelianismo, por un lado, y el positivismo, por otro. Entre ellos, el mas
importante fue Karl Marx. Marx elogié mucho a Feuerbach, y no hay duda de que Feuerbach propor-
ciono la base historica para su propia teoria religiosa; pero también tuvo algunas criticas adversas. Le
parecia que Feuerbach era demasiado fildsofo y no lo suficientemente socidlogo. Marx era mas hostil a
la religién como tal y destacaba como ésta reflectaba los males de la sociedad y era utilizada como ins-
trumento de explotacién.”®

Marx no estaba interesado en fundar ninguna Religion de la Humanidad abstracta, o para el caso
ninguna religion en absoluto; y sin embargo, el marxismo como una teoria social y un programa practi-
co de reforma social se volié una fe humanista. Roland Stromberg dice de Marx: “No fue el fundador,
como €l pensaba, de las ciencias sociales, sino del mayor movimiento religioso de los tiempos moder-
nos”.?® El marxismo estd mucho mas claramente definido que el humanismo cientifico y sus devotos
son mas faciles de identificar. Ademas, su institucionalizaciéon en muchos partidos y estados comunistas
y en un movimiento comunista mundial le da un mejor enfoque y un objetivo e influencia politica mas
directa que el humanismo cientifico, que comparte sus instituciones con muchas de las otras creencias.

No hay espacio ni necesidad de analizar o criticar el marxismo como teoria social o movimiento po-
litico. De que funcione como una religién para millones de personas es tan conocido que sélo es nece-
sario llamar la atencion sobre este hecho en este debate sobre las creencias humanistas y seculares.
Desde la Segunda Guerra Mundial, el marxismo ha perdido la mayor parte de su atractivo para los inte-
lectuales de la parte no comunista de Europa y Estados Unidos. Hay excepciones, por supuesto, pero
incluso en Francia e Italia, donde el comunismo tiene una gran fuerza politica, ya no tiene ese aura de
verdad final que lo convirtié en el “opio de los intelectuales” en las décadas de 1920 y 1930.%*

Las variedades de humanismo discutidas hasta ahora tienen mucho en comtn. A excepcion de
Feuerbach, todos deifican alguna de sus comunidades o movimientos. Todos ellos han atraido el apoyo
de las masas. Como religiones, absolutizan el objeto de su fe. Dado que éste es en todos los casos algo
menos que la tradicion occidental total, todas ellas (excepto quizas algunos de los socialismos utépicos)

285 Ibidem , 14-15.

286 Stromberg, Historia intelectual, 345.

287 Tomo la frase del libro de Raymond Aron, The Opium of the Intellectuals, trans. Terence Kilmartin (Nueva York, 1962). En realidad,
M. Aron se refiere a la época posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando el atractivo intelectual del marxismo era todavia fuerte
en Francia.
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son bases possibles para las sociedades totalitarias que darian lugar a un empobrecimiento cultural al
rechazar lo que no pudiera subsumirse en el objeto de la fe. Esto es cierto aunque las distintas confesio-
nes no sean necesariamente excluyentes entre si. El marxismo en Rusia ha demostrado ser compatible
con el nacionalismo ruso y con el humanismo. Sin embargo, el Estado marxista ruso gasta una gran
cantidad de energia en reprimir partes importantes de la cultura tradicional rusa que son muy valoradas
en el Occidente no comunista.

Sin embargo, hay una forma de humanismo ateo que difiere en aspectos importantes de las descritas
anteriormente: el existencialismo. Ni el existencialismo filoséfico ni el existencialismo literario son ne-
cesariamente religiosos. De hecho, a pesar de su origen en preocupaciones religiosas, el existencialismo
ha sido probablemente una fe religiosa s6lo para una élite muy reducida. El fadismo popular de los
afios 50 y 60 no era genuinamente religioso. Incluso en las obras literarias serias la influencia existen-
cialista no ha sido necesariamente religiosa. Sin embargo, a pesar de que s6lo ha tocado profundamente
a un numero comparativamente pequefio de personas, el existencialismo ateo es preeminentemente im-
portante en el presente estudio. Es importante por la persistencia y la claridad con que ha explorado la
situacion del hombre moderno sin Dios.

Hay que admitir, para empezar, que es peligroso generalizar sobre el existencialismo; de hecho, el
propio término puede ser algo sospechoso. Jean-Paul Sartre, en 1944, fue el primer existencialista auto-
confesado. Adopto el término de sus criticos y lo aplico retroactivamente a sus propios escritos y a los
de sus predecesores.”®® El término ha pasado a formar parte de las lenguas de Occidente y se aplica co-
munmente a Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Jaspers, Marcel, Sartre, Camus y otros.

Hay varias “lineas de descenso” mediante que permiten situar el existencialismo del siglo XX en
perspectiva histérica. El prometeanismo de los existencialistas ateos tiene evidentemente algo en co-
mun con el romanticismo, pero el estado de 4animo es menos heroico, mas enclinado al pesimismo y la
desesperacion. Muchos de los existencialistas han reconocido esta afinidad con los romanticos del siglo
XIX, especialmente con ese lado mas sombrio del romanticismo descrito e ilustrado en la Agonia Ro-
mantica de Mario Praz. Incluso Kierkegaard, aunque no tenga una postura prometeica, tiene algo en co-
mun con los romanticos.*®

En la historia de la filosofia propiamente dicha hay una filosofia de la subjectividad que va desde
Descartes, pasando por Kant, Hegel y Husserl hasta Heidegger. Parad6jicamente, Heidegger negd que
se preocupara por lo subjetivo, pero su analisis es un esfuerzo por describir objetivamente la experien-
cia subjetiva del “ser en el mundo” y su filosofia es un desarrollo de la fenomenologia de Husserl. Hei-
degger se propuso descubrir una ontologia rigurosa, pero nunca pudo pasar de la realidad humana al
Ser mismo. La segunda mitad de su obra proyectada nunca se completo.

Otra linea de desarrollo en la filosofia relaciona el existencialismo con aquellos pensadores de fina-
les de la Edad Media que negaban que la verdad de la fe cristiana necesitara o pudiera ser demostrada
racionalmente. Viendo en la revelacién cristiana, y no en la razén o la filosofia, su més segura com-

288 Herbert Spiegelberg, “Husserl's Phenomenology and Existentialism”, Journal of Philosophy 57 (1960): 64.
289 El conocido poema de William Ernest Henley, Invictus, aunque escrito a finales del siglo XIX, expresa algunas de las ideas de los
existencialistas, pero desde la postura mas optimista y heroica de los primeros romanticos.
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prension de la realidad, sugirieron la posibilidad de una filosofia cristiana fundada en las implicaciones
de la comprension cristiana de Dios, la Creacion y el hombre.**® Este proyecto nunca se llevé a cabo. Al
contrario, el empirismo y la critica escéptica de la erudicion medieval tardia dieron lugar durante los
doscientos afios siguientes a una separacion de la filosofia y la teologia en tradiciones relacionadas pero
distintas. En la Edad Media los fil6sofos eran también los te6logos, pero los tedlogos posteriores, ya
sean catolicos ortodoxos, herejes como Wyclif y Hus, o protestantes, tienen poco lugar en la historia de
la filosofia. Durante el Renacimiento no hubo grandes figuras de la filosofia, y a partir de Descartes la
filosofia ha estado en gran medida en manos de los laicos. Sin embargo, hasta el siglo XVIII, los fil6so-
fos se apoyaron en gran medida en los supuestos teistas. En Descartes, Hobbes, Locke, Leibniz y el
obispo Berkeley las realidades humanas y no humanas se relacionaban entre si apelando a Dios, que
habia dispuesto que la mente se correspondiera con los objetos de la experiencia empirica.(Evidente-
mente, esta férmula requiere algunas matizaciones cuando se aplica a Berkeley; pero el idealismo sub-
jetivo de Berkeley se salva del solipsismo sélo por la accién unificadora de Dios al suministrar lo que
llamamos experiencia empirica.) Las implicaciones escépticas de un empiricismo completamente secu-
lar tuvieron finalmente su declaracién clasica en Hume. El escepticismo de Hume no era una increduli-
dad en un mundo sustantivo y objetivo, ni siquiera una incredulidad en Dios, sino una conclusion de
que la filosofia no podia establecer la realidad de ninguno de ellos. Kant tomé a Hume en serio y em-
prendi6 una critica del conocimiento empirico para proporcionar una base para el método cientifico; al
mismo tiempo busco una justificacion positiva para la creencia en Dios, la inmortalidad y la ley moral.
La reaccion de Hegel fue también una afirmacion de una realidad humana mas alla del objeto de cien-
cia empirica. La filosofia de Hegel era mas especulativa que critica, y el sistema que construyé absolu-
tizaba de tal manera la Razon tedrica que absorbia al hombre junto con Dios y la naturaleza en un his-
toricismo racionalista cerrado. El énfasis del sistema en la libertad y en la realidad como dindmica lo
hizo muy atractivo para la mente romantica de la época; pero a la larga el hegelianismo fue incapaz de
tratar adecuadamente ni la ciencia ni el modo de existencia humana que caracterizaba a Occidente.

Kierkegaard y Nietzsche, las dos grandes fuentes decimononicas del existencialismo, se rebelaban
tanto contra Kant como contra Hegel. Las verdades y los valores que Kant habia tratado de justificar en
su tratado sobre la razén practica no se basaban, como pretendia Kant, en una conciencia humana uni-
versal, sino que eran productos historicos de la fe cristiana. Kierkegaard vio que estas cosas—la exis-
tencia de Dios, la ley moral, la inmortalidad—so6lo podian ser preservadas por una relaciéon con Dios
que era posible para el hombre, no por contemplacion racional, sino s6lo por el compromiso de la fe.
Nietzsche veia la misma falacia en Kant, pero veia el origen cristiano de los valores de Kant como algo
perverso en si mismo algo perverso que habia que dejar atras. La preocupacion fundamental tanto de
Kierkegaard como de Nietzsche era la situacion del hombre sin Dios. Kierkegaard busco una respuesta
en la fe y la redencién por la gracia de Dios. Nietzsche buscé la salvacién en la voluntad al poder;
puesto que Dios estd muerto, el hombre debe ser la fuente de sentido y valor para si mismo. En otras
palabras, segtin las definiciones de este estudio, el hombre debe ser su propio Dios. El rechazo del ra-
tionalismo hegeliano tanto en Kierkegaard como en Nietzsche fue ain mas vehemente que su rechazo a
Kant. El ser humano trascendentalmente libre, actual y concreto no puede ser atrapado en su totalidad

290 Bruno Nardi, Studi di filosofia medievale (Roma, 1960) 193-207.
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dentro de ningun sistema de pensamiento abstracto, y menos aun en el sistema racional cerrado de He-
gel 291

No es posible hacer aqui una historia del existencialismo. Se espera que el resumen anterior de sus
antecedentes pueda servir como antecedente suficiente para un andlisis que muestre el lugar del exis-
tencialismo en el marco conceptual del presente estudio. En particular, son de interés la naturaleza reli-
giosa del existencialismo y la derivacion del existencialismo ateo del modo fundamentalmente biblico
de la experiencia occidental.

Tres realidades fundamentales han estado presentes en la conciencia occidental. El Dios creador
trascendente define las otras dos. El mundo creado es, en la tradicién biblica, una realidad contingente
que depende completamente de Dios. Se trata de una especie de dualismo entre Dios y el mundo, pero
evita los problemas de otros dualismos ontologicos por la total contingencia del mundo. Aunque los
propositos de Dios operan en y a través del mundo creado, ese mundo en si mismo no tiene ninguin pro-
posito propio y ningun significado fuera de su relacion con Dios. Comparado con el mundo de los grie-
gos o de otras sociedades cosmologicas, ha sido “desencantado.” La tercera realidad es el hombre. Esta
realidad humana, que originalmente trascendia el mundo en su relacién con el Dios trascendente, sigue
siendo, incluso en la alienacion de Dios, trascendentalmente libre y opera con propdsito en y sobre el
mundo sin propdsito. En la cultura atea de los tiempos modernos, el mundo desencantado y la realidad
humana han permanecido notablemente estables. Los esfuerzos por recuperar el sentido el caracter
sagrado del cosmos han sido casi completamente ineficaces.

La tradicion biblica implicaba una ontologia. EIl mundo nominalista de los pensadores mas influyen-
tes del siglo XIV era a la vez real y bueno; y a pesar del pluralismo implicito en el nominalismo, las
realidades particulares del mundo creado se cohesionaban en el propésito de Dios. La contingencia del
mundo también tuvo implicaciones epistemoldgicas que introdujeron una dimension critica en la filoso-
fia occidental. La libertad absoluta de Dios significaba que ningtin orden es vinculante para Dios y, por
lo tanto, el conocimiento humano del mundo no podia ser seguro. En la filosofia parcialmente seculari-
zada del siglo XVII, el postulado de un Dios que garantizaba una correspondencia entre la mente hu-
mana y el mundo circundante evito la crisis. Fue el empirismo completamente secularizado de Hume el
que precipité una crisis en el pensamiento occidental. Hume demostré que una epistemologia critica no
podia producir ninguna ontologia; y sin una ontologia la epistemologia no tenia sentido: ¢la naturaleza
y la validez del conocimiento de qué? Hume concluy6 que la filosofia era intitil. El desarrollo de la tra-
dicién empirica después de Hume en el empirismo logico de finales del siglo XIX y del siglo XX no te-
nia ninguna ontologia y, por tanto, tenia implicaciones solipsistas. Desde Hume la tradicion empirica
no ha sido capaz de relacionar la experiencia sensorial con ninguna fuente fuera de la mente. Tal fuente
se asume comunmente; pero si tal suposicion arbitraria puede llamarse una ontologia, es una ontologia
fuera de la esfera de la filosofia empirica tal como se ha desarrollado desde Hume. Las suposiciones
ontoldgicas de que el mundo esta ahi, es real y tiene valor persistieron fuera de la tradicion pasada. Es-

291 Para una breve discusién (pero mas completa de lo que se puede ofrecer aqui) de la relacién de Kierkegaard y Nietzsche con Kant y
Hegel, véase la “Introduccion” de William Barrett a “Phenomenology and Existentialism” en Philosophy in the Twentieth Century,
ed., William Barrett y Henry D. Aiken (Nueva York, 1962) 3:145-51; y también el libro de Barrett, What is Existentialism? (Nueva
York, 1964), passim. Esta tltima obra trata principalmente de Heidegger, pero comenta a Kierkegaard y Nietzsche.
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tos supuestos atin persisten y apoyan los esfuerzos cientificos modernos; pero la epistemologia empiri-
ca ha degenerado en un mero analisis del lenguaje, que, divorciado como esta de cualquier ontologia de
apoyo, es una especie de “solipsismo cultural” en el que la filosofia se limita a la mente de una cultura
tal como se expresa en su lenguaje. De este modo, la propia tradicion empirica esta siendo empujada
hacia los limites del mundo humano; paradé6jicamente, la tradicion que engendro6 la ciencia moderna ha
perdido cualquier relacion significativa con ella porque, en ausencia de Dios, es incapaz de relacionar
las otras dos realidades que persisten en la conciencia.

El existencialismo es una afirmacién mucho mds vigorosa de la realidad del hombre. Hace hincapié
en la libertad trascendente del hombre y en la impresionante responsabilidad por su propia vida que
conlleva la existencia histérica del individuo. El hecho de que las dos grandes cabezas de serie del exis-
tencialismo del siglo XIX fueran una cristiana y la otra una atea no debe pasarse por alto a la ligera
como una coincidencia. Tanto Kierkegaard como Nietzsche estaban preocupados por lo absurdo de la
situacion humana sin Dios en un mundo misterioso y sin sentido. Ninguno de los dos encuentra un lu-
gar para el hombre en algtin orden natural; para ambos el mundo es el mundo desencantado de la tra-
dicion biblica. El esfuerzo de Nietzsche, el fil6logo clasico, por remitir su pensamiento a las fuentes
griegas no es convincente. En el mundo clasico no existia ni podia existir nada parecido a la filosofia
de Nietzsche. Incluso Nietzsche no habria tenido problemas con la muerte de Dios si hubiera podido
creer en la sacralidad del cosmos y en que el hombre tiene un lugar natural en el orden c6smico. El cos-
mos que le quedo6 después de la muerte de Dios era un mundo sin finalidad ni sentido propio. Por lo
tanto, se vio arrojado a una realidad puramente humana para obtener cualquier significado. Aunque el
existencialismo no siempre ha sido religioso en su expresion literaria o filosofica y ciertamente no en el
faddismo de las décadas posteriores a la Segunda Guerra,*” es instructivo que el poderoso impetu de
sus dos cofundadores modernos fuera religioso. Ambos estaban profundamente preocupados por el ais-
lamiento del hombre en un mundo ajeno sin Dios. Kierkegaard, aunque tenia una comprensién muy
parcial e inadecuada de la fe cristiana, dio una respuesta cristiana. Nietzsche dio la respuesta de un hu-
manista ateo demasiado perspicaz para aceptar como sustituto de Dios algtin proyecto histérico huma-
no.

Se puede argumentar que el “existencialismo cristiano” es un término contradictorio. No es cristiano
desesperarse; tampoco es coherente con la fe cristiana una postura prometeica. Para los cristianos, el
mundo no carece de sentido porque esta informado por los propositos benévolos de Dios. Sin embargo,
los existencialistas han explorado mas a fondo que los te6logos cristianos algunos aspectos de la tradi-
cion biblica. Los tedlogos pueden y han aprendido mucho de los existencialistas ateos en lo que respec-
ta a la libertad radical del hombre y a la alienacién que experimenta cuando para €l Dios ha muerto.
Aungque el concepto cristiano de pecado carece de sentido para un ateo, pocos te6logos cristianos han
descrito de forma mas llamativamente que Sartre la condicion del hombre pecador.

El existencialismo ateo es un fenémeno exclusivamente moderno y, por consiguiente, el que mas in-
teresa a este estudio. Cuanto mas profunda es la dimension religiosa del existencialismo, mayor es la

292 El profesor J. S. Bixler, en un discurso sobre “Una fe racional para nuestro tiempo”, habla de un estudiante que le comenté: “No pue-
do decirle qué satisfaccion siento en esta desesperacién ontoldgica”. Véase el boletin de la Harvard Foundation for Advanced Study
and Research, 30 de diciembre de 1961.

114



preocupacion por Dios. Para los ateos, por supuesto, lo significativo es la ausencia, la muerte o la ine-
xistencia de Dios. Es indicativo de su vision cultural. Muchos secularistas modernos simplemente se
aburren con la cuestion de si Dios existe. No asi Nietzsche o Sartre. Cuando Camus escribi6 El Rebel-
de, reaccionaba contra su anterior predisposicion existencialista hacia un humanismo revivido con cier-
ta dependencia de la ley natural, pero no pudo ignorar la cuestion de Dios. En repetidas ocasiones resu-
cit6 a Dios para culparle del mal en el mundo humano. Tomando prestada una frase utilizada para des-
cribir a otro ateo: “;Odia a Dios como si existiera!”.
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