Prefacio a
John Locke y la ética de la creencia
por Nicholas Wolterstorff

Hoy en dia circula una historia sobre los inicios de la filosofia moderna, en la que John Locke es el
villano o el héroe tragico. Segun esta historia, el nticleo de la filosofia moderna era la epistemologia,
“teoria del conocimiento”; y la epistemologia era el proyecto de descubrir la naturaleza, los
fundamentos y el alcance del conocimiento.

La filosofia, como disciplina, se consideraba a si misma como un intento de respaldar o
desacreditar las pretensiones de conocimiento de la ciencia, la moral, el arte o la religiéon. Y
lo hacia sobre la base de su especial comprensién de la naturaleza del conocimiento y de la
mente. La filosofia puede ser fundacional con respecto al resto de la cultura porque la
cultura es el conjunto de pretensiones de conocimiento, y la filosofia adjudica dichas
pretensiones. Puede hacerlo porque entiende los fundamentos del conocimiento, y
encuentra estos fundamentos en un estudio del hombre como conocedor, de los “procesos
mentales” o de la “actividad de representacién” que hacen posible el conocimiento... La
preocupacion central de la filosofia [era] ser una teoria general de la representacion, una
teoria que dividira la cultura en las areas que representan bien la realidad, las que la
representan menos bien, y las que no la representan en absoluto (a pesar de su pretensién de
hacerlo).!

Es al siglo XVII en general, pero “especialmente a Locke”, al que debemos la nocion de [filosofia

como] una “teoria del conocimiento” basada en la comprension de los “procesos mentales”.’

Locke es el villano o el héroe tragico de esa historia porque la propia historia ha resultado ser
patética o tragica: ahora sabemos que fue una ilusién que la filosofia como epistemologia pudiera ser
“una disciplina auténoma... distinta de y que se sentara a juzgar a” la religion y el arte, la ciencia y la
moral.

En este libro cuento una historia diferente sobre los mismos acontecimientos. En esta historia
alternativa, Locke no es el filésofo de la torre que emite juicios sobre quién sabe qué y cdmo, sino el
filosofo de la calle que ofrece consejos a sus ansiosos y combativos compatriotas sobre como superar la
crisis cultural que los envuelve. Locke fue tanto un fil6sofo cultural en su epistemologia como un
filosofo social en su teoria politica. Durante siglos, la humanidad europea habia resuelto sus dilemas
morales y religiosos apelando a su herencia intelectual: su tradicion. En la época de Locke y en su
lugar, esta tradicién se habia dividido en fragmentos enfrentados. Por lo tanto, en la agenda cultural
estaba la pregunta: ; Cémo debemos formar nuestras creencias en cuestiones fundamentales de religion

1 Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature (Princeton, Princeton University Press, 1979), p. 3. 7 Ibidem,
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y moral para vivir juntos en armonia social, cuando ya no podemos apelar a una tradicién compartida y
unificada? Esta angustiosa pregunta motivo el Ensayo sobre el entendimiento humano de Locke. Locke
ofrece, en efecto, una “teoria del conocimiento”. Pero esa teoria del conocimiento, aunque importante
por derecho propio, y sin duda considerada por Locke como importante por derecho propio, se sitda en
el Ensayo como un paso en el camino hacia la respuesta a esa otra pregunta que Locke consideraba
mucho mas importante. El conocimiento, dijo, es “corto y escaso”. ;Cémo hemos de elegir nuestro
camino cuando nos vemos obligados, como todos, a abandonar el pequefio claro del conocimiento y
entrar en la penumbra de la creencia y la incredulidad?

No me propuse contar una historia diferente sobre los origenes de la filosofia moderna; me propuse
entender mejor la historia tradicional para resolver algunas de mis propias perplejidades. La historia
alternativa surgi6é de forma inesperada, lenta, irregular, pidiendo a un autor reticente que la contara,
como los personajes de Pirandello en busca de un autor.

Hace ya unos veinticinco afios que me quedé perplejo ante el reto, tan extendido entre las personas
religiosas, de que deben tener pruebas para sus creencias religiosas, pruebas que consisten en otras
creencias. Se insistia en que, en el fondo, una persona no podia razonar a partir de sus creencias
religiosas, sino que tenia que razonar hacia ellos a partir de otras creencias. ; Por qué? pregunté. Nadie
suponia, por ejemplo, que todas nuestras creencias perceptivas tuvieran que basarse en otras creencias;
¢qué habia en todas y cada una de las creencias religiosas que las hacia diferentes? Finalmente yo
(junto con mis colegas del Calvin College) llegué a la conclusion de que el culpable del asunto era la
suposicion de que el fundacionalismo, especificamente, el fundacionalismo “clasicamente moderno”,
establece la verdad del asunto en lo que respecta a la correcta formacion de creencias.* Asi que
reflexioné sobre la viabilidad de esta posicién epistemolégica, llegando a la conclusién de que, cuando
se formula claramente y se expone a la luz, es decisivamente errénea, y da igual que se ofrezca como
criterio de aceptacion de las teorias cientificas, como criterio de derecho a las creencias ordinarias
sobre el mundo y los asuntos religiosos, o lo que sea. Hace casi dos décadas, publiqué mis objeciones vy,
junto con mi colega de entonces, Alvin Plantinga, elaboré una alternativa en el &mbito de las creencias

religiosas que denominamos “epistemologia reformada”.’

Pero mi ataque, y el de otros de los que tuve conocimiento, me dejé inquieto. Si el fundacionalismo
clasico y casi clasico, en las versiones que yo y otros habiamos atacado, me parecia tan obviamente

4 Por fundacionalista clasico entiendo aquel que sostiene que las tinicas creencias inmediatas (basicas) que poseen
cualquiera que sea el mérito doxastico en cuestién son aquellas cuyo contenido es, o bien una proposicion autoevidente
para la persona, o bien una proposicion que es un informe incorregible de un acto mental u objeto de la persona.

5 La llam4bamos (no muy acertadamente) “epistemologia reformada” porque la considerdbamos caracteristica de la
tradicién reformada del cristianismo. Mis primeras objeciones al fundacionalismo clasico se encuentran en Reason
within the Bounds of Religion (Grand Rapids, Eerdmans, 1976). La mejor exposicién de la epistemologia reformada se
encuentra en los ensayos de Alston, Plantinga y mio en Alvin Plantinga y Nicholas Wolterstorlf (eds.), Faith and
Rationality (Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1983).

Nota del traductor: La epistemologia de Plantinga, et. al. era, de hecho, caracteristica de una tradicién del pensamiento
kuyperiano holandés, especialmente de Herman Bavinck. El pensamiento reformado histéricamente se encontraba
sobre todo en la via antiqua medieval, endeudada con Aquino y Aristételes.



inaceptable, ;por qué tantos grandes fil6sofos lo habian encontrado convincente? ; Por qué mis propios
alumnos encontraban tan a menudo la perspectiva de renunciar a él como algo perturbador?
Aparentemente, algo profundo estaba en juego. Nuestro ataque seguia siendo demasiado superficial;
aun no se habian sondeado las profundidades, no se habian puesto al descubierto la motivacion y la
atraccién. Asi que busqué exponentes del fundacionalismo (clasico y casi clasico) en los que lo
profundo saliera a la superficie. Esto me llevo finalmente a Locke. No a Descartes, aunque primero
busqué alli. Pero me convenci—presentaré mi caso en las paginas siguientes—de que el
fundacionalismo de Descartes era mucho mas restringido y tradicional en su alcance que el de Locke.
Descartes defendia un relato fundacionalista de la scientia (ciencia) y sélo de ella—aunque hay que
afiadir de inmediato que tenia expectativas expansivas sobre el alcance potencial de la scientia. El
fundacionalismo de Locke estaba destinado a todos los seres humanos, se dedicaran o no a la ciencia.
Es ese fundacionalismo lockiano mas amplio el que ha dado forma a la mente moderna. Mas
importante para mi: En el fundacionalismo de Locke se revela, mas claramente que en el de Descartes,
esa profundidad que yo buscaba. Lo que atrae e inspira al tipico fundacionalista es la conviccion de que
es posible para nosotros, los seres humanos, tener una vision directa de algunos de los hechos de la
realidad, tener una conciencia directa. Una ventaja afiadida es que, con gran cuidado y articulacion,
Locke extrajo de su fundacionalismo sus implicaciones evidencialistas para la creencia religiosa.

Tuve que superar fuertes prejuicios. En el mundo filos6fico que habito, Locke tiene la reputacion de
ser aburridamente charlatan y filos6ficamente descuidado—habiendo estado demasiado ocupado con
los asuntos practicos de hacer dinero y participar en la politica revolucionaria como para haber pensado
con profundidad. Hace bastante tiempo habia leido los libros I y II del Ensayo de Locke. La reputacién
me parecia eminentemente justa. La prosa en si misma me parecia pesada y sin brillo, comparada con
el rapido y reluciente brillo de la escritura de Descartes. Pero ahora salté los tres primeros libros del
Ensayo y me sumergi en el Libro IV, concentrandome en su segunda mitad. Me senti presente en la
creacion de la mente moderna.

Un segundo camino me llevé a Locke. Hoy en dia se da por sentado que el antifundacionalismo en
epistemologia exige el antirrealismo en metafisica, es decir, que hay que abrazar la idea de que el
mundo sélo es relativo a algin esquema conceptual. De hecho, no existe tal requisito. Sigo siendo un
realista metafisico convencido que también es antifundacionalista. Un dia lei por casualidad algunas
paginas de Thomas Reid; no recuerdo por qué. Reid, a pesar de su fama en el siglo XVIII y su
influencia en el siglo XIX, ha quedado fuera del canon de la filosofia moderna. Enseguida reconoci un
alma gemela, un realista metafisico que era antifundacionalista. De hecho, Reid fue el primer gran
antifundacionalista de la tradicién moderna; los siglos transcurridos no han atenuado ni la brillantez
retorica ni el poder filosofico de su ataque. Asi que decidi escribir un libro sobre Thomas Reid, no sélo
para rescatarlo de su inmerecido olvido, sino para dar presencia en la discusion actual a esta opcion
olvidada del realismo antifundacionalista. Pero me di cuenta de que no podia exponer el pensamiento
de Reid sin exponer primero el pensamiento de Locke. El pensamiento de Reid sobre cuestiones
epistemologicas fue moldeado por su polémica contra lo que él llamaba “La via de las ideas”; y aunque
Reid consideraba que Descartes, Malebranche, Locke, Berkeley y Hume defendian la via de las ideas,



me parecié que Locke era la figura formativa central. Asi que planeé un capitulo introductorio sobre la
epistemologia de Locke. Ese capitulo insistié en convertirse en un libro.

Hubo auin un tercer camino que me llevé a Locke. En un ensayo que habia escrito defendiendo la
creencia religiosa contra la critica fundacionalista,’ me habia unido a un amplio abanico de
epistemélogos al hablar de que los seres humanos tenemos responsabilidades por nuestras creencias; y
habia anunciado que tomaria la costumbre de utilizar “racional” como sinénimo de “permisible”: La
creencia racional es la creencia permisible, es decir, la que no viola las normas pertinentes. En esta
resolucion, pensé que seguia la practica lingiiistica establecida. Lo que me llamé la atencion fue el
hecho de que las discusiones sobre lo que debemos creer se desarrollaban habitualmente en el lenguaje
de lo que es racional creer. Me di cuenta de que habia un poderoso impulso para decir de todo lo que se
consideraba aceptable para creer que era racional creerlo, y de todo lo que se consideraba inaceptable,
que no era racional creerlo. “Racional”, conclui, era un sinénimo de “permisible” en estas discusiones.

Entonces surgen las dudas. ¢Acaso la racionalidad, en su esencia, no tiene que ver con las razones, o
el razonamiento, o la Razon? Si es asi, entonces seguramente la racionalidad no debe identificarse
simplemente con la idea raiz detras de palabras como “deberia”, “permisible”, “deberia” y
“responsable”. En el entrelazamiento del lenguaje de la racionalidad con el lenguaje de la obligacion
estamos tratando con algo mas profundo que la mera practica lingiiistica. Sale a la superficie la
suposicion tacita de que lo que debemos creer tiene algo intimo que ver con las razones, y/o el
razonamiento, y/o la Razon. Pero, ¢por qué hacer esa suposicion? Hay mas en la vida humana, mas
incluso en la vida de la mente, que las razones, el razonamiento y la Razén. Entonces, ;por qué dar a la
racionalidad un estatus tan exaltado? Evidentemente, habia que echar un vistazo a la literatura sobre la
racionalidad.

Me sumergi durante un tiempo. Pero la inmersion tuvo en mi el efecto contrario al esperado.
Esperaba entender por qué se supone que la racionalidad tiene algo especial que ver con lo que
debemos creer. En lugar de iluminacién, experimenté desconcierto. Evidentemente, los participantes en
las discusiones se veian a si mismos con fuertes desacuerdos entre si. A menudo, esos desacuerdos iban
acompafiados de intensas pasiones. Un pensador veia la racionalidad como un instrumento de opresion;
otro, como una fuente de iluminacién y liberaciéon. Uno lamentaba la difusién de la racionalidad en el
mundo moderno; otro, su falta. Pero, ¢se referian al mismo fenémeno? Y los que ofrecian teorias de la
racionalidad: ;Estaban ofreciendo analisis rivales del mismo concepto y teorias rivales sobre las
condiciones en las que ese concepto tiene aplicacion, o estaban trabajando con conceptos diferentes y,
por lo tanto, sélo se extrafiaban mutuamente?

Hay fundamentalmente dos maneras de salir de un apuro intelectual de este tipo. Se puede componer
una taxonomia en la que se distingan las cuestiones que se debaten y se expongan las opciones
estructuralmente distintas sobre esas cuestiones. O se puede hacer arqueologia de la memoria cultural,
con el objetivo de contar la historia de como hemos llegado a donde estamos en nuestro pensamiento,
en este caso, en nuestro pensamiento sobre la racionalidad y nuestra suposicion de que lo que debemos
creer tiene algo especial que ver con la racionalidad. Una buena narracion de la historia desvelaria los

6 ”:Puede la religion ser racional si no tiene fundamentos?”, en Plantinga y Wolterstorff, Faith and Rationality.
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supuestos que subyacen a nuestra forma de pensar, algunos de los cuales quiza han caido en desuso; y
descubriria los propdsitos a los que esas formas de pensar sirvieron o se penso que servian. Asi, nos
ayudaria a entender nuestra confusion: Veriamos que conceptos que en su dia tuvieron una funcién en
un determinado medio intelectual y social ya no la tienen en el nuestro. Veriamos el conjunto al que
pertenecian los fragmentos. Asi pues, los enfoques taxonémico y arqueoldgico sirven idealmente para
el mismo fin, el de iluminar nuestro aprieto e invitar a hacer sugerencias sobre como salir de él.

Decidi practicar la arqueologia de la memoria cultural para contar la historia de como hemos llegado
a donde estamos en nuestro pensamiento. Para mi gran sorpresa, una vez mas me dirigi a John Locke.
Locke fue el primero en desarrollar con profundidad y defender la tesis de que todos somos
responsables de nuestras creencias, y que para cumplir con nuestro deber respecto a nuestras creencias
debemos, en las coyunturas apropiadas y de manera apropiada, escuchar la voz de la Razén. La razon
debe ser nuestra guia. Locke tuvo precursores y cohortes en esta linea de pensamiento; quiero no sélo
concederlo sino insistir en ello. No obstante, Locke fue el gran genio que esta detras de nuestras formas
modernas de pensar en la racionalidad y la responsabilidad en las creencias. Y la vision de Locke se
convirtié en un clasico: para muchos, convincente; para algunos, discutida; para nadie, ignorada.
Locke, en esta cuestion, es el padre de la modernidad.

En resumen, tres caminos diferentes de investigacion me llevaron a la epistemologia de Locke. Sin
embargo, su pensamiento se ha mostrado enloquecedoramente esquivo. Una y otra vez, las lineas de
interpretacién que inicialmente parecian prometedoras conducian a callejones sin salida. Muy pronto
llegué a la conclusién, junto con otros comentaristas recientes, de que hay que rechazar la
interpretacién tradicional de Locke de los libros de texto, que sittia el centro de gravedad del Ensayo en
el Libro II. El centro de gravedad es el Libro IV; eso se desprende de los propios comentarios de Locke
sobre el Ensayo. Es cierto que en los otros tres libros se plantean cuestiones de interés intrinseco,
cuestiones intrinsecamente interesantes para el propio Locke. No obstante, estos libros en su conjunto
deben leerse como preparacion para el Libro I'V. La interpretacién neohegeliana tradicional de Locke
como empirista se basa en enfatizar los Libros I y II y en ignorar el Libro IV. Cuando se le da al Libro
IV la importancia que le corresponde y que se pretende, queda claro que Locke es uno de los grandes
racionalistas de la tradicién filoséfica occidental. Méas precisamente: En su discusién sobre el origen de
las “ideas” en el Libro II, Locke es un empirista; pero en su discusion sobre la naturaleza del
conocimiento y el gobierno adecuado de la creencia en el Libro IV, Locke da a la Razén un papel
central. No es dificil ver cémo la mala interpretacién neohegeliana, una vez que surgié, se perpetu6. A
la mayoria de los lectores, cuando llegan al final del Libro II, se les ha acabado el tiempo y la
paciencia; pasan a otra cosa. jLos libros largos en los que el punto principal se desarrolla sélo hacia el
final corren inevitablemente el gran riesgo de ser malinterpretados!

Otra caracteristica del Ensayo result6 ser un obstaculo mucho mayor para la interpretacion.
Finalmente llegué a la conclusion de que para dar sentido a Locke, tenia que distinguir entre lo que en
la siguiente exposicion puedo denominar pasajes visionarios del Ensayo y pasajes artesanales. Una
estrategia tipica de Locke, cuando discute un tema, es primero presentar su pensamiento en un
elocuente lenguaje visionario no calificado, luego elaborar y articular su pensamiento con gran



artesania filosofica, y luego cerrar volviendo a lo visionario. Desgraciadamente, nunca pone en armonia
estas dos facetas de su genio. Porque lo que dice en la elaboracion detallada de su pensamiento socava
regularmente la declaracién visionaria; las calificaciones y elaboraciones no sélo amplian sino que
deconstruyen las formulaciones oficiales. Locke debe contarse entre los criticos mas agudos de Locke.
De ahi surgen muchas, aunque no todas, las “incoherencias” de Locke que se han sefialado con
frecuencia. Obviamente, este patron enfrenta al intérprete con un serio problema. La solucién debe
consistir en mantener a la vista ambas facetas del genio de Locke: la visionaria y la artesanal. Pero se
necesita mucho tiempo antes de que uno se sienta capaz de trazar la linea con cierta confianza.

La dificultad para hacerse con el pensamiento de Locke demostro, en mi caso, tener una fuente mas
profunda que cualquiera de las dos. Como se desprende de lo anterior, llegué a Locke con mis propias
preguntas y suposiciones. Asi es siempre. Conclui después de un tiempo que el principal objetivo de
Locke en el Libro IV era ofrecer una teoria de la creencia autorizada (es decir, permitida, responsable).
Su imagen, segun conclui, era que hay normas para creer y que las creencias tienen derecho si no
violan esas normas. Vi que se esforzaba por formular esas normas y defender su formulacién. Reconoci
que también propuso una teoria del conocimiento en el Libro IV y los rudimentos de una teoria de la
racionalidad. Pero éstos, aunque importantes, se situaban como componentes de su esfuerzo mas
amplio de ofrecer una teoria de la creencia legitimada.

En términos mas generales, consideré que Locke se dedicaba principalmente a la epistemologia
regulativa, en contraposicion a la analitica. En la epistemologia analitica se exploran las condiciones
en las que uno u otro mérito esta presente en las creencias. Las teorias del conocimiento y las teorias de
la racionalidad pertenecen a la epistemologia analitica. No pretenden ofrecer una orientacion, salvo,
claro estd, una orientacién en el andlisis para quienes desean distinguir el conocimiento del no
conocimiento y la racionalidad de la no racionalidad. En la epistemologia regulativa, en cambio, se
discute como debemos conducir nuestros entendimientos, qué debemos hacer para formar creencias. El
titulo de uno de los pequefios libros de Locke, La conducta del entendimiento, fue para mi la pista de
que su preocupacion era la epistemologia regulativa—eso, ademas del hecho de que hablara tan
regularmente de nuestra obligacion de gobernar nuestras facultades de formacion de creencias.

Soélo recientemente he visto que estaba equivocado. No me equivoqué en mi conviccion de que la
epistemologia regulativa era la principal preocupacion de Locke, y que sus incursiones en la
epistemologia analitica son accesorias a ella. Me equivoco al suponer que su intencion era ofrecer un
criterio para la creencia autorizada. Por un lado, yo habia concluido muy pronto que una de las
principales motivaciones del esfuerzo de Locke era su deseo de abordar la crisis cultural de su época;
ya he hablado de ello. Pero un criterio de creencia autorizada no seria una respuesta a esta crisis. No
abordaria esta ansiedad. Me costé mucho tiempo reconocerlo.

En segundo lugar, aunque las recomendaciones que Locke ofrece para la conduccién del propio
entendimiento estan tipicamente redactadas en un lenguaje universalista, poco a poco me fue quedando
claro que él no pretendia que se interpretaran de forma universalista—que yo tenia que trazar la linea
entre los pasajes visionarios y los artesanales de forma diferente a como lo habia estado haciendo.
“Escucha la voz de la Razén”, dice Locke; “deja que la Razon sea tu guia”. Pero en el curso de la



explicacion de lo que supone esta escucha y guia, Locke deja claro su punto de vista de que uno esta
obligado a hacer esto s6lo para las proposiciones que son de maxima “preocupacion” para uno, como €l
lo llama. Sélo si una proposicion es de maximo “interés” para uno, el derecho a creer requiere escuchar
la voz de la Razon. En todos los demas casos, Locke no tiene nada que decir. Durante mucho tiempo
traté de hacerle decir algo sobre todos esos otros casos. Pero no tiene nada que decir. Locke no tiene
una teoria general del derecho a creer.

Creo que podemos entender mejor lo que hacia Locke empleando el concepto de prdctica doxdstica
(griego doxa = creencia). Locke proponia una reforma de las practicas doxasticas de su época. Esas
practicas, pensaba, eran incapaces de hacer frente a la crisis cultural en la que estaba sumida Europa en
general e Inglaterra en particular; de hecho, habian contribuido a esa crisis. A veces, la cuestion de
creer o no creer en una determinada proposicion es de tal importancia para uno—una “preocupacion”
tan grande—que uno se ve obligado a intentar seriamente hacer todo lo posible para ponerse en
contacto con la realidad en este punto. Las propuestas de Locke, llegué a ver, eran propuestas sobre en
qué consiste hacer lo mejor posible. Locke es, en efecto, un fundacionalista casi clasico, pero no con
respecto a la scientia, o al conocimiento, o a la garantia, o a la justificacion, o al derecho, o a cualquiera
de los otros méritos de la creencia que se discuten con tanta frecuencia en la epistemologia actual.
Locke era un fundacionalista casi clasico en lo que respecta a hacer todo lo posible por entrar en
contacto con la realidad. Y como Locke consideraba que sus conciudadanos no hacian lo mejor que
podian, cuando debian hacerlo, y no creian con una firmeza adecuada a los resultados de ese esfuerzo,
sus propuestas tenian el estatus de propuestas de reforma. Locke instaba a sus conciudadanos a
reformar sus practicas doxasticas; estaba convencido de que si las reformaban, de acuerdo con sus
consejos, se superaria la crisis cultural. Porque hacer lo mejor, tal como lo entendia Locke, consiste en
dejar de lado toda la tradicion no verificada y llegar a “las cosas mismas”.

He tomado prestado el término “practica doxastica” de William P. Alston.” Por practica doxastica
entiendo, y Alston también, un determinado modo de formacién de creencias. Sin embargo, el tipo de
modo que tengo en mente difiere un poco del que Alston tiene en mente. Para Alston, una practica
doxastica es un hdbito—o mas bien, un sistema de habitos—. Dice que

El término “practicas” sera engafioso si se considera que se limita a la actividad voluntaria;
porque no considero que la formacién de creencias sea voluntaria. Utilizo el término
“practica” de tal manera que abarca, por ejemplo, procesos psicol6gicos como la
percepcion, el pensamiento, la fantasia y la formacién de creencias, asi como la accion
voluntaria. Una practica doxastica puede considerarse como un sistema o constelacion de
disposiciones o habitos, o, por utilizar un término actualmente de moda, de mecanismos,
cada uno de los cuales produce una creencia como resultado que se relaciona de cierta
manera con un “aporte”. La practica doxastica perceptiva de los sentidos es una
constelacién de habitos de formacién de creencias de una manera determinada sobre la base
de insumos que consisten en experiencias de los sentidos. (p. 5)

7  Wm. P. Alston, “A ‘Doxastic Practice’ Approach to Epistemology,” en M. Clay and K. Lehrer (eds.), Knowledge and
Skepticism (Boulder, Colo., Westview Press, 1989).



Alston subraya que, segun su interpretacién de las practicas doxasticas, todos “participamos en
una pluralidad de practicas doxasticas, cada una de ellas con sus propias fuentes de creencia, sus
propias condiciones de justificacidn, sus propias creencias fundamentales y, en algunos casos, su propio
tema, su propio marco conceptual y su propio repertorio de posibles ‘anulaciones’."® Asimismo,
subraya que “estas practicas se adquieren y se llevan a cabo mucho antes de que uno sea explicitamente

consciente de ellas y reflexione criticamente sobre las mismas”;’ que “se sitian en el contexto de

esferas de practica mas amplias”;'’ y que los habitos en cuestién “son completamente sociales:
establecidos socialmente mediante un aprendizaje supervisado socialmente y compartidos
socialmente”. Continda diciendo que “esto no significa negar que los mecanismos y las tendencias
innatas desempefien un papel en este caso. Todavia tenemos mucho que aprender sobre la contribucién
relativa de las estructuras innatas y el aprendizaje social en el desarrollo de las practicas doxasticas ...
Pero sean cuales sean los detalles, ambos tienen un papel que desempefiar; y el resultado final es

socialmente organizado, reforzado, supervisado y compartido.”"!

Aunque he encontrado la nociéon de practicas doxasticas indispensable para entender y explicar lo
que Locke pretendia, no las entenderé exactamente como hdbitos o constelaciones de habitos. Como
sefiala Alston, la activacion de un habito no es un caso de hacer algo voluntariamente. Pero la practica
doxastica que Locke promueve como hacer lo mejor posible incorpora varios tipos de accion voluntaria
—recopilacion de pruebas, valoracion de esas pruebas para determinar la probabilidad, etc. La imagen
que Locke da por sentada no es sélo que todos poseemos habitos de formacion de creencias que se
activan por ciertas experiencias, siendo estos habitos el producto de disposiciones innatas que han sido
condicionadas, sino que todos hemos sido tutelados—auto-tutelados y socialmente tutelados—en c6mo
poner estos habitos en uso. Aprendemos a utilizar nuestros habitos sensoperceptivos; aprendemos, por
ejemplo, cuando sospechar de lo que nos dicen nuestros ojos y qué hacer para superar la sospecha,
como movernos para determinar mejor la forma de un objeto, como juzgar si la luz es adecuada para
determinar el color “real” de un objeto, etc.

Por lo tanto, pensemos en las practicas doxasticas como formas de utilizar nuestros habitos de
formacién de creencias. Una practica doxastica, asi entendida, es una forma de usar lo que Alston llama
“practicas doxasticas”. Locke estaba convencido de que habia algo gravemente erréneo en la forma en
que sus compatriotas utilizaban sus disposiciones de formacion de creencias. Su tutoria en el uso de
este equipo era deficiente. Esboz6 una nueva practica que, segtin él, tenia el mérito de constituir el
hacer lo mejor posible para que, para alguna proposicion, uno crea en ella si y solo si es verdadera.
Siempre que uno quiera hacer lo mejor posible, ésta es la practica que debe tratar de implementar.
Como veremos, Locke reconocia que la puesta en practica de su propuesta requeriria algo mas que
prédicas; requeriria tutoria, incluso escolar. Los hombres y mujeres europeos tendrian que ser tutelados
de manera diferente en el uso de sus disposiciones formadoras de creencias si se queria superar la crisis
cultural—Ila crisis, a saber, de un pueblo educado para consultar la tradicion que ahora encuentra su

8 Ibid.,p.5
9  Ibid., p.7.
10 Ibid., p. 8.
11 Ibid.



tradicién fracturada. La epistemologia de Locke es la epistemologia de un filsofo culturalmente
comprometido.

Dije que queria contar una historia. Pero todo lo que he hecho en este libro es hablar del papel de
Locke y Descartes en la primera mitad de la historia. Y en cuanto a la segunda mitad, sélo hablo de
Hume; en particular, nunca llego a Reid. Todos conocemos la famosa afirmacion de Kant de que Hume
le despert6 de su letargo dogmatico. Los relatos de los libros de texto de la filosofia moderna,
procedentes en ultima instancia de los historiadores neohegelianos, van directamente de Hume a Kant,
normalmente con el moralismo adjunto de que Hume exhibi6 la bancarrota del empirismo, tras lo cual
Kant mostré que el camino a seguir era una sintesis del racionalismo continental con el empirismo
britanico. La historia tiene que ser revisada. Reid y Kant son juntos las grandes respuestas del siglo
XVIII al modo de Hume de desafiar la vision de Locke. No sélo eso; incluso sus modos de respuesta, y
a veces su lenguaje, son sorprendentemente similares. En palabras que inmediatamente traen a la mente
el comentario de Kant, Reid dice que Hume le saco por sorpresa de su aceptacion incuestionable de “La
via de las ideas”.

Espero poder continuar mas adelante la historia iniciada aqui, una historia de tradicion, conciencia e
interpretacién. Esa historia mas amplia en la que se enmarca la presente es mas importante. Porque no
solo habla de nuestras preocupaciones intelectuales, sino también de las sociales. La cuestién que
abordo Locke, de como gobernar las propias creencias cuando la tradicién se ha fragmentado y
pluralizado, lejos de desaparecer, se ha vuelto mas apremiante e insistente que nunca. Sigue estando en
nuestra agenda cultural. Y las respuestas propuestas vuelven a aparecer. En nuestro siglo hemos vuelto
a reproducir el drama intelectual que se desarroll6 desde Locke hasta Hegel. Con estas dos grandes
diferencias: Ahora Dios suele faltar en el cuadro, y ahora se cree ampliamente que todo es contingente.
Por el momento, sin embargo, bastara con articular la vision de Locke, mostrar su originalidad, valorar
su sostenibilidad y defender esta lectura de una vertiente dentro de los inicios de la filosofia moderna.
Reid tendra que permanecer en la sala de espera durante un tiempo.

Una ultima palabra: en las dltimas dos décadas se ha producido, a partir del semillero de la filosofia
analitica, un florecimiento verdaderamente admirable de los estudios sobre los fil6sofos del pasado,
incluidos los estudios sobre Locke. Hace tiempo el compromiso del filésofo analitico con la historia de
la filosofia—caricaturizo un poco—era de la modalidad: Pensamientos que se me ocurrieron un dia al
leer una frase en una traduccion inglesa de Descartes. El resultado, como es logico, fue que los
filosofos del pasado se parecian todos a los fil6sofos analiticos, aunque desconcertados. En cambio, los
practicantes de la nueva ola aportan una gama de conocimientos admirablemente amplia para
determinar lo que el fildsofo mismo estaba diciendo. Los resultados, a mi juicio, son mucho mas
interesantes—a veces extrafios, a menudo provocativos, con frecuencia instructivos—. He consultado
todos los estudios que he podido descubrir y que eran relevantes para los temas que trato aqui—aunque
sigue siendo el caso, a mi juicio, que la ultima parte del Libro IV del Ensayo es una parte relativamente
descuidada de Locke. No descuidada, como antes, pero si relativamente descuidada. Me he beneficiado
de muchos de esos estudios. Lo que sigue, sin embargo, no es un espécimen tipico de esta nueva ola de
estudios historicos.



Difiere en al menos cuatro aspectos de los especimenes tipicos. En primer lugar, presto
relativamente poca atencion a las cuestiones de influencia y desarrollo, poca atencién a la influencia
filosofica y otras formas de influencia intelectual sobre o por Locke, y poca atencion al desarrollo del
propio pensamiento de Locke. Mi preocupacién es comprender el pensamiento de Locke sobre los
asuntos que nos ocupan en su forma final. Y aunque afirmo que el pensamiento de Locke sobre estas
cuestiones fue extraordinariamente influyente, no defiendo aqui esa afirmacién."

En segundo lugar, mi explicacion del pensamiento de Locke en su forma final se defiende casi
exclusivamente con citas de los textos de Locke en los que se expresa ese pensamiento—que son,
permitanme afiadir, una gama bastante amplia de textos de Locke, no so6lo el Ensayo. Me he
beneficiado de los esfuerzos de historiadores como John Yolton y Michael Ayers por iluminar el
pensamiento de Locke situdndolo en los debates y tradiciones filoséficas de su época; pero no he
intentado afiadir nada a lo que ellos y otros han hecho en este sentido. Principalmente he utilizado otros
textos del propio Locke para iluminar pasajes oscuros del texto lockiano.

En tercer lugar, hago bastante menos que la mayoria de los historiadores por la via de interactuar
explicitamente, ya sea en acuerdo o en desacuerdo, con los historiadores que han discutido los mismos
temas. Por ejemplo: Hay un conocido articulo de J. A. Passmore titulado “Locke and the Ethics of
Belief” sobre las opiniones de Locke en cuanto a la relacion de la creencia con la voluntad. Sera
evidente para todos los que lean 1o que Passmore dice sobre este tema, y luego lo que yo digo, que creo
que la interpretacion de Passmore esta seriamente equivocada; pero no detallo nuestras diferencias de
interpretacion.

Por ultimo, mi intento en todo momento es ir mas alla de las palabras de Locke y bajar a lo que él
queria decir. Los mejores historiadores hacen lo mismo. Pero mi intento adopta una forma mds cercana
a la “reconstruccion racional” que la tipica de los historiadores. No tengo ningtin interés en someter a
Locke a lo que hoy en dia algunos llaman una lectura fuerte. Pero si veo a Locke como un compafiero
de didlogo para la epistemologia contemporanea; y eso da forma a mi discusién.

A mi juicio, en sus escritos tardios, especialmente en la segunda parte del Libro IV de su Ensayo,
Locke desarroll6 una linea de pensamiento sobre el gobierno de la creencia que ha desempefiado un
papel extraordinariamente destacado en la cultura posterior y que sigue siendo fascinante hasta nuestros
dias. Locke no era, ni mucho menos, el inico que pensaba en esa linea en aquella época; era, sin
embargo, el mas profundo e influyente. He hecho todo lo posible por comprender y explicar esa linea
de pensamiento sin dejar que mucho mas se interponga en el camino, aparte de las citas de los textos
que expresan esa linea de pensamiento.

Mis citas del Essay Concerning Human Understanding de Locke son todas de la edicion de Peter
Nidditch (Oxford, Clarendon Press, 1975). He modernizado la mayor parte de la ortografia y he
seguido las practicas modernas de uso de mayusculas. La edicién de las Obras de Locke que he
utilizado es la duodécima edicion (Londres, 1824).

12 Permitanme remitir al lector que tenga dudas al respecto a Hans Aarsleff, “Locke's Influence”, en Vere
Chappell (ed.), The Cambridge Companion to Locke (Cambridge, Cambridge University Press, 1994).
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